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Periodista, productora sonora y realizadora de documentales sonoros 
francesa. Es miembro fundador de SONODOC y profesora asociada del 
Centro de Estudios en Periodismo de la Universidad de los Andes en 
Bogotá, Colombia. Entre sus producciones, se destacan El oro verde 
del Chocó: ¿una opción para la minería?, Cartagena: ¿cara o sello? y 
Doctor: ¿esto es normal? 

Nota de la autora: agradezco a mi asistente de investigación Josué 
D. Cabrera Serrano por la ayuda en la investigación y en la revisión 
general de Historias, terrenos y aulas: la narrativa sonora en español 
desde dentro. 


Manifiesto para la renovación de la narrativa sonora de no ficción en español 

En la era de los podcast, ya no se cuentan las historias sonoras como 
se hacía antes, cuando la única manera de acceder a la radio era 
prender el transistor. No es que el podcost en sí imponga cambios 
narrativos; al fin y al cabo, el podcast no es más que una cáscara vacía, 
"simplemente un MP3 que te llega a tu celular”, como dijo Daniel 
Alarcón, productor ejecutivo de Radio Ambulante, en una entrevista 
al portal chileno Puro Periodismo. La revolución que trae el podcast 
reside en cómo se consumen los productos de audio: cuándo se quiere, 
dónde se quiere, qué se quiere —en una oferta ahora globalizada— y 
con posibilidades de usar los botones pause, rewind y fast forward. 

Esta ultrañexibilización del consumo de los audios les permite ahora 
a los productores encontrarse con nuevas audiencias, más jóvenes 
y conectadas. Y en el caso de la narrativa sonora de no ficción, 
en particular en Estados Unidos, este encuentro ha generado una 
renovación de los relatos: "lo que te ofrece lo digital es ese espacio para 
experimentar, para hacer cosas diferentes”, continúa Daniel Alarcón. 

Así, ha llegado una propuesta para desempolvar la narrativa 
radiofónica: no tanta teatralización, el uso de estructuras menos 
rígidas para contar historias modernas, una "reportería" de terreno que 
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garantice excelente calidad en la grabación de las fuentes entrevistadas 
en su entorno, la superación de la locución tradicional para encontrar 
un tono más natural que permita mayor cercanía con el oyente, a 
quien ahora se le habla literalmente al oído, porque escucha con sus 
audífonos; la fórmula funciona muy bien en Estados Unidos, donde 
se ha observado un boom de la narrativa sonora en los últimos años, 
con los ejemplos ya emblemáticos de Serial y, más recientemente, 
de S-Town. Radio Ambulante está aplicando la misma fórmula. Este 
podcast en español cuenta historias latinoamericanas. Empezó como 
una iniciativa independiente y ahora está distribuido por National 
Public Radio (npr) 1 , la radio pública estadounidense. Y le ha servido el 
cambio. Por ejemplo, la historia Doctor: ¿esto es normal?, que produje 
con ellos sobre un caso dramático de cirugía estética ilegal en Medellín, 
alcanzó 300000 reproducciones en tan solo dos días, después de que 
Camila Segura, editora principal, diera una entrevista para hablar de 
esta historia en npr. Alarcón celebra: "Es por eso que firmamos con npr. 


1 npr funciona como difusora nacional para una red de 900 estaciones de radio pública 
en Estados Unidos. 
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El megáfono que te dan es impresionante, y la posibilidad de que una 
historia tan importante llegue a tanta gente". 

Es cierto que el modelo estadounidense es bien distinto a lo que 
se encuentra más al sur del Río Grande. El modelo financiero, en 
particular, hace una diferencia importante. En América Latina casi no 
hay filantropía, ni tantas iniciativas de financiación ciudadanas, como 
el crowdfunding, para apoyar proyectos periodísticos o narrativos. La 
nueva narrativa sonora latina, también, será necesariamente distinta. 

No se trata de copiar lo que se hace en Estados Unidos, sino más bien 
de mirar lo que se hace allá —y más allá— para inspirarse y encontrar 
su propio camino. América Latina tiene que encontrar su voz y su 
modelo moderno de narrativa sonora de no ficción; una fórmula 
propia, con declinaciones en los distintos contextos nacionales, con el 
propósito de cautivar más público del que se tiene hoy. No cabe duda 
de que los cambios tecnológicos del audio digital llevarán también 
a una transformación de las producciones en español. "En el futuro, 
habrá más gente experimentando con formatos que no son los de la 
radio", predice Daniel Alarcón. La pregunta es, entonces, ¿en qué va 
ese fenómeno? 
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Mientras estábamos preparando este libro, me propuse la tarea de revisar 
la oferta actual de la narrativa sonora de no ficción en Colombia, lugar 
en el que escogí vivir hace más de una década. Esta revisión no pretende 
ser exhaustiva, sino más bien ilustrativa para ver dónde está parado el 
país en esta época de transiciones. Podemos intuir que los demás países 
de América Latina conocen situaciones similares a la colombiana, claro, 
con matices nacionales. Ojalá se animen a establecer también ese tipo de 
panorama, para comprobar—o refutar— esta intuición. 

En Colombia existen principalmente cuatro ámbitos desde los cuales se 
producen o apoyan historias sonoras: las universidades, la radio pública 
o las entidades estatales, la radio comercial y las radios comunitarias. 
Los productores se pueden mover en una o varias de esas esferas; 
o pueden producir sus obras por fuera, de manera independiente. 
Colombia es, hoy, un país potencialmente fértil para la recepción de 
la radio digital. En el estudio de mercadeo "Estado del audio digital en 
Latinoamérica" (septiembre del 2015), las empresas Audio.ad y Oh! Panel 
ubicaron a Colombia y a Chile como los países con más frecuencia 
de escucha de radio digital en la región. El 73% de los encuestados 
en Colombia se conecta a la radio digital por lo menos una vez a la 
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semana. En cuanto al conocimiento de la tecnología del podcost existe 
una investigación española interesante, aunque no muy reciente (2013), 
titulada "Evolución del conocimiento y consumo de podcast en España e 
Iberoamérica”. Los autores compararon los resultados de dos encuestas 
realizadas en quince países de habla española en el 2008 y el 2011. 

De allí resultó que, para Colombia, el porcentaje de encuestados que 
sabían qué era un podcast pasó de casi 25% en el 2008 a más de 45% 
en el 2011 y la proporción de encuestados que habían escuchado un 
podcast , en los años indicados, subió de 33% a 48%; lo que posicionó 
a Colombia en el octavo puesto de quince en cuanto a esas preguntas, 
en el 2011. Sin embargo, los autores subrayan que Colombia, junto con 
México, Ecuador y España, hacen parte de los países con "aumentos 
estadísticamente significativos” entre los dos periodos. O sea que, si 
bien Colombia arrancó tarde, estuvo recuperando este retraso a un 
ritmo mayor al promedio de la región, entre el 2008 y el 2011. El estudio 
mencionado de Audio.ad y Oh! Panel, más reciente, pareciera indicar 
que esa tendencia se prolongó después del 2011. 

Cuando se habla de audio digital resulta también interesante ver con 
qué equipos electrónicos se conectan las audiencias. En el artículo 
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“Radio Ambulante: historias sin fronteras", de este mismo libro, Camila 
Segura y Silvia Viñas cuentan cómo se asombraron cuando realizaron 
una encuesta con su audiencia y se dieron cuenta de que la mayoría 
de los oyentes de su podcast los escuchaban ¡desde un computador! 

El estudio de mercadeo de Audio.ad y Oh! Panel dice lo mismo: el 
58% de los encuestados colombianos oyen radio digital a través de 
sus computadores, mientras solo el 30% lo hace por su celular. Las 
cifras son similares en los demás países de la región. La tecnología 
del podcast permite suscribirse aun canal de audio digital y recibir 
automáticamente las nuevas descargas, en el computador o en el 
celular, este último, además, ofrece la ventaja de la portabilidad 
"donde se quiere”. Si bien el podcast está llegando a las audiencias 
hispanohablantes, como lo demuestra la investigación española, 
pareciera que su consumo vía celulares aún tarda en democratizarse. 

Esos estudios de consumo no discriminan realmente lo que se escucha. 
Apenas el estudio "Estado del audio digital en Latinoamérica" menciona 
que, en Colombia, el 65% de la audiencia escucha música, el 41 % oye 
noticias y el 27%, programas de interés general. Es difícil, entonces, 
tener una idea de la audiencia digital de la narrativa sonora de no 
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ficción en el país. Sin embargo, esos estudios demuestran que sí existe 
una audiencia que se conecta con la tecnología para consumir audio 
digital. ¿Las producciones de narrativa sonora de no ficción aprovechan 
esta situación favorable en Colombia y logran captar parte de dicha 
audiencia online? 

Pareciera que no. El acceso a esos archivos sonoros en internet es bien 
difícil. Hay que escarbar mucho tiempo la web colombiana, aguantarse 
los Unhs rotos y los comerciales de las "escuchas patrocinadas", para 
llegar a vislumbrar la gran diversidad de historias sonoras que cuenta 
el país. Porque sí las hay, y bastante. "Se produce mucho, pero me 
parece que falta mostrar esta producción. Hay que aprovechar mejor 
las ventanas que existen para socializar esos trabajos" 2 , resume 
Fernando Gutiérrez, quien enseña narrativa sonora en las universidades 
UniMinuto y Javeriana, en Bogotá. La excepción que confirma la regla es 
la radio pública colombiana, la cual, últimamente, ha hecho un esfuerzo 
para desarrollar podcast y volver más accesibles sus producciones 
sonoras en línea. Radio Nacional y Radiónica, las dos cadenas de 

2 Las citas usadas en el libro resultan de entrevistas realizadas para elaborar este texto, 
a menos de que se indique otra fuente. 
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radio públicas del país empezaron a desarrollar podcast en el 2014. 
"Intentamos posicionarnos como el referente en Colombia", afirma 
Fausto García, quien está a cargo del desarrollo de los podcast en Radio 
Televisión Nacional de Colombia (rtvc), el sistema de medios públicos 
colombiano. Para sacar adelante estas producciones, se ajustaron las 
cargas laborales de los periodistas de planta de las dos cadenas. En el 
futuro, García espera contar con un equipo dedicado exclusivamente a 
los podcast. Eso dependerá del éxito que tengan. "Cualquier producto 
que vaya creciendo va teniendo la garantía de pedir más presupuesto”, 
explica. Para la totalidad de sus podcast la audiencia casi se ha doblado 
entre el 2016 y el 2017 (periodos de febrero a mayo); pasaron de 7000 
reproducciones a un poco más de 13 000. "Eso nos da la satisfacción 
de que vamos por buen camino, pero sin bajar la guardia”, advierte 
Fausto García, quien es consciente de que las cifras siguen siendo 
relativamente bajas y de que aún hace falta dar a conocer el producto 
del podcast en Colombia. 

La visibilidad en la web no parece ser la única deuda pendiente de 
la narrativa sonora colombiana con la audiencia del siglo xxi. De 
igual manera, la modernización de los relatos se hace desear. Apenas 
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están empezando a surgir en Colombia unas pocas propuestas 
narrativas que intentan romper con el esquema establecido. Fausto 
García también cree en esta necesidad de "buscar una narrativa 
distinta a lo que se venía haciendo en la radio” aunque "sin perder 
el origen". Entre los podcast de rtvc que realmente destacan por 
su experimentación narrativa, se encuentra La cesta de bicicleta, 
de Laura Ubaté, una joven productora que empezó a producir 
podcast cuando estudiaba producción radial en la Pontificia 
Universidad Javeriana. Aunque le hace falta mantener el ritmo de 
producción, este podcast demuestra su intención por buscar una 
voz más moderna. 

En el ámbito de las universidades, es posible resaltar los 
experimentos de los estudiantes de la Maestría en Periodismo de la 
Universidad de Los Andes. En un taller de verano con Martina Castro, 
de Radio Ambulante, produjeron el podcast Punto de inflexión. 

En particular, el capítulo "Sólo por hoy” hace uso de la fuerza del 
testimonio y presenta una estructura a la vez eficaz e impactante. En 
los medios comerciales, la radio privada rcn ofrece una propuesta 
interesante, a través de las crónicas radiales de su reportero Jorge 
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Eduardo Espinosa. Recorrido por Caracas, por ejemplo, mezcla 
sonidos de ambiente, entrevistas o audios retomados de emisoras 
radiales, envueltos en la voz del periodista, quien narra su crónica en 
primera persona, a manera de cuentero. El primer periódico nacional, 
El Tiempo, estrenó en junio del 2017 La grabadora, una sección de 
programas sonoros donde “el relato de las fuentes amplía detalles 
que usualmente se quedan por fuera del cubrimiento diario”. La 
grabadora se presenta como un podcast, aunque tres meses después 
de su lanzamiento no estaba aún disponible en la plataforma de 
podcast de ¡Tunes. En episodios como este se denotan intentos por 
adoptar una narrativa sonora moderna. 

Del lado de los periódicos, otro ejemplo a resaltar: los esfuerzos del 
equipo de Educación del diario La Patria, de la ciudad de Manizales. 
Aprovechan la página web del diario y una franja que tienen en una 
radio local para emitir narrativas sonoras como Los niños de las 
mejillas coloradas. Esta, si bien no rompe realmente esquemas en 
el uso del tono del periodista o de la música, hace uso de muchos 
ambientes o escenas de interacción de las fuentes; lo que no se 
suele escuchar en la narrativa moderna estadounidense, que está 
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muy enfocada en las voces de las fuentes y del narrador y en el 
trabajo del guión, previamente a la edición. "Nosotros empezamos 
a hacer este tipo de productos en el 2015", explica Óscar Mejía, editor 
de Educación del periódico, “para ofrecer una alternativa al lector y 
sacarlo de la monotonía de la lectura de las noticias”. Mejía cree que, a 
pesar del afán actual del periodismo, aún parte de su audiencia quiere 
tomar su tiempo para “degustar un producto” hecho sin prisa, como 
las crónicas radiales que produce con su equipo. Además, le permite 
tender el micrófono a fuentes que no se suelen escuchar mucho en la 
radio colombiana. “Creo que la radio se quedó pegada en [las voces 
oficiales]", dice, "y no fue capaz de evolucionar, de proponer que los 
protagonistas fueran los ciudadanos”. 

El periódico financia los viajes para la reportería y proporciona un 
micrófono, cuando no graban con sus celulares. “Son cosas muy 
artesanales, más bien experimentales. Yo no soy muy experto en radio", 
explica Mejía, quien encarga el montaje al editor de radio de La Patria. 

Quizás sea porque Óscar Mejía no es un experto, sino un oyente aficionado 
de la radio, que sus producciones se escuchan como algo refrescante y 
novedoso en el panorama de las narrativas de no ficción en Colombia. 
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Más allá de esos ejemplos, no he encontrado, en mi pesquisa, 
producciones colombianas que realmente tengan el propósito de 
experimentar y renovar la narrativa sonora de no ficción en el país. 

Por ahora, en Colombia, la mayoría de lo que se produce en este campo 
suena todavía mucho a la radio analógica del siglo xx. Lo que no quiere 
decir que en Colombia no se hallen producciones sonoras de buena 
calidad. Vale la pena recordar acá al cronista radial Ernesto McCausland, 
fallecido en el 2012, quien producía crónicas cortas para la cadena privada 
Caracol Radio. McCausland, con su destreza en la escritura radiofónica, 
es un referente importante en Colombia y abrió el camino para muchos 
realizadores. Hoy, la narrativa sonora de no ficción en el país se desarrolla 
en varios géneros. Podemos entregar acá unos ejemplos. 

El reportaje periodístico clásico, en particular, es un género bien vivo 
en los medios colombianos. Radio Nacional ofrece varios, como este 
del podcast Cuando ellas hablan, o este otro de una serie llamada 
Después de la guerra, narrado en primera persona. La radio comercial 
también proporciona el género; un ejemplo de eso es este reportaje 
realizado por la antena de Neiva de la cadena rcn. Los documentales 
dramatizados también se producen en el país. En este género se puede 
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considerar La llave de la memoria , realizado en el 2015 por el productor 
independiente Carlos Fernández, quien mezcla testimonios reales 
de víctimas del conñicto nacional con la voz de un personaje ficticio. 

Este producto fue encomendado por el Centro de Memoria, Paz y 
Reconciliación de Bogotá, una entidad del gobierno local. 

Más allá del sistema de radio pública, el Estado colombiano financia 
muchos trabajos sonoros a través de centros como el indicado o del 
Ministerio de Cultura. Buena parte de estos recursos está dirigida a las 
radios comunitarias del país, donde también se producen dramatizados 
con mezcla de realidad y ficción, como este de La Esquina Radio, de 
Medellín. Entre los documentales, también se observa una buena oferta 
desde varias universidades del país, donde se enseña el género. Por 
un lado, la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá tiene una oferta 
académica fuerte en producción radiofónica y desde allí se generan 
documentales como este, el cual fue una tesis de grado en el 2013. 

De otro lado, la Universidad de Manizales se destaca en su formación 
radiofónica; en sus talleres de radio se desarrollan producciones como 
esta o esta otra. 
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Quizás sea allí, en el género del documental sonoro, que yacen las 
bases de la necesaria modernización de la narrativa sonora en español. 
En el Foro de Documental Sonoro en Español (SONODOC) hemos 
propuesto una definición del documental sonoro. Esta 3 es amplia a 
propósito, porque sabemos que el género es flexible; lo ha demostrado 
en el pasado. "El documental proporciona alternativas que los otros 
géneros periodísticos no ofrecen", explica Diana Milena Reyes, quien 
enseña el género en la Universidad de Manizales. La profesora resalta 
las posibilidades expresivas, la hibridación y la versatilidad del género, 
"el documental sonoro es el género que acerca los estudiantes a 
diversos temas de una manera más natural”, añade. Habrá que ponerle 
particularmente atención, en el futuro, a las narrativas sonoras 


3 Los tres elementos clave del género, según nuestra propuesta, se pueden resumir 

así: “Contar historias reales con sonidos”. Primero, contar implica una intención narrativa 
por parte del autor; este desarrolla un relato. Segundo, historias reales implica que las 
obras de ficción no hacen parte del género. Las historias que cuentan los documentales 
vienen de la realidad. Sin embargo, se acepta que el género pueda tener un componen¬ 
te de dramatización, siempre y cuando este sea al servicio de la historia real que se está 
narrando. Y tercero, con sonidos implica que el material usado para contar las historias 
sea únicamente sonoro. Los autores del género aprovechan el potencial narrativo de la 
materia sonora para contar sus historias. Crean programas elaborados, en los cuales de¬ 
sarrollan una estética sonora a través de su punto de vista de autor. 
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producidas desde las universidades, para analizar cuál es la fórmula 
que esos estudiantes proponen. Ellos, que son a la vez productores 
aprendices y, el corazón del blanco de esas nuevas audiencias a las 
cuales la narrativa sonora contemporánea debe apuntar. Ojalá se haga 
también, en paralelo a la producción, un esfuerzo para visibilizar mejor 
sus propuestas narrativas. 

A nuestra manera, desde SONODOC, queremos también volver más 
accesibles las narrativas sonoras producidas en español. En el 2014, 
cuando discutimos por primera vez entre los miembros fundadores 
lo que iba a ser SONODOC, nuestra asociación nos apareció como 
algo evidente. Había que llenar un vacío. En América Latina, al 
contrario de Europa o Estados Unidos, no existía una organización 
que reuniera a las personas que cuentan historias con sonidos. 

Desde entonces, hemos organizado tres foros internacionales 
de documental sonoro en español, sucesivamente en Colombia, 

México y Chile. Este es, quizás, nuestro primer reto: crear espacios 
para conocernos y escucharnos, nosotros los productores 
hispanohablantes de narrativa sonora de no ficción. 
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De allí surgió también la idea de este libro. Le pedimos a varios 
productores que nos cuenten sus experiencias de terreno, sea esta la 
ciudad donde surge un encuentro con una nueva fuente, una granja 
en la cual se buscan ambientes para enriquecer su narración o un 
aula de clase donde se enseña e investiga el género. Les dejamos acá 
esos relatos, para que los disfruten. Y desde SONODOC les extendemos 
una invitación: nuestro deseo es que se siga produciendo, pensando y 
debatiendo la narrativa sonora de no ficción en español. Así que damos 
la bienvenida a todos los amantes de las historias sonoras. 


25 



LA I12S1FRAOESDDD3A1ÍIA 

"banausad” del ■lpobnp© 

Y DEL ESPJMSO© 

Laura Romero Valldecabres 



Laura Romero Valldecabres 

Productora sonora, docente e investigadora española. Doctora en 
Comunicación, especializada en narrativas sonoras. Ha trabajado 
en Francia y España como realizadora, locutora, guionista y 
sonidista para RadioTelevisión Valenciana, Onda Cero, Cadena SER, 
Radio en Construction y medios independientes. Es fundadora y 
coordinadora de la revista online sobre creación sonora en español 
Radioimaginamos. Ha impartido clases en la Universidad Politécnica 
de Valencia, la Universidad Jaume I de Castellón, la Universidad Carlos 
III en Madrid, la Facultad de Comunicación de la UniMinuto en Bogotá 
y el Centro de Tecnologías Avanzadas de Zaragoza, entre otros. Véase 
el sitio web de Laura Romero www.laura-romero.com. 


La extraordinaria "banalidad” del tiempo y del espacio 

Cuando era niña tuve la suerte de convivir en casa con algunos objetos 
que resultaron cruciales para mí. Uno de ellos fue una grabadora de 
mini-casete. Mi padre la utilizó para grabarse a sí mismo contando en 
voz alta el temario del concurso de oposiciones que estaba preparando. 
Por las noches, escuchaba sus grabaciones hasta quedarse dormido. 

Me contaba que era su técnica de estudio: así, mientras dormía, su 
cerebro seguía asimilando y memorizando la información que acababa 
de escuchar. Por entonces no imaginaba que, más tarde, yo misma 
trasladaría esta técnica a mis métodos de estudio. Me acostumbré a 
repetir en voz alta mis lecciones una y otra vez y jugaba el papel de 
"profesora de mí misma”. Pero no me grababa, eso lo reservaba para mi 
tiempo de ocio. 

Aquella grabadora se convirtió en mi juguete. Compré varias cintas 
de casete y grababa a mis amigos, a mis hermanas o me grababa a 
mí misma contando cualquier cosa. Era tan fácil que resultaba difícil 
creerlo. No comprendía cómo era posible que algo que viaja por el aire, 
algo tan etéreo, pudiera materializarse en una estrecha y frágil cinta de 
color marrón. Mi hermana fue una gran compañera de juegos en aquella 
época. Compartíamos la misma habitación. Por las noches, grabábamos 
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historias a partir de nuestros hábitos y acciones rutinarias, desde 
cómo nos cepillábamos los dientes hasta contar lo que leíamos antes 
de dormir. Muchas noches, ella se dedicaba a escribir: tenía una caja 
repleta de diarios, todos cerrados con un candado. Yo acostumbraba 
a estar en silencio, a ser sigilosa y a apretar la tecla de rec como una 
pequeña ladrona de sonidos, de vibraciones, una ladrona de momentos 
de vida. Mientras ella escribía, dejando sus pensamientos escritos para 
siempre en unas hojas de papel, a mí me fascinaba la idea de capturar 
el tiempo: diez segundos, dos minutos o media hora que formarían 
parte de la cara A del casete número 8. Un tiempo enjaulado que, en 
realidad, jamás se detenía... Yo no sabía para qué ni por qué hacía 
grabaciones, no sabía lo que estaba haciendo y, sin embargo, era muy 
sencillo: simplemente me dedicaba a escuchar y a documentar. 

Veinte años después, recibí un regalo de una gran amiga, fotógrafa y 
gran recolectora de objetos y de momentos. Se trataba de dos cintas 
magnéticas de bobina abierta BASF grabadas en los años 60 y que halló 
en un mercadillo de domingo. De inmediato busqué un lugar donde 
poder reproducirlas y trabajar con ellas. Me formé en pleno cambio 
del audio analógico al digital (del casete al CD y al mini-disc); pero 
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siempre he sentido cierta nostalgia por los antiguos formatos, aun 
cuando ni siquiera tuve la dicha de trabajar con ellos. Precisamente 
por eso estaba muy contenta con ese material. Era algo viejo y, sin 
embargo, algo nuevo. Colocar la cinta, apretar los robustos botones 
de un magnetófono y escuchar sus sonidos mecánicos era todo un 
ritual que significaba para mí algo extraordinario. Lo más interesante 
no era el objeto, sino el tiempo que estaba contenido en ese objeto. El 
tiempo enjaulado, pero que nunca se detiene... Así fue como, durante la 
reproducción, escuché a una familia en una comida de celebración: oía 
a los niños jugando, las conversaciones entre adultos y la música que 
los acompañaba. Era un momento familiar, agradable, sencillo, que, de 
repente, había llegado a mis oídos décadas después. Un tiempo que se 
hacía de nuevo presente. 

Durante mis estudios en Comunicación disfruté mucho de la práctica 
cinematográfica y del video; medios que también capturan la 
temporalidad, pero mi interés siempre se inclinó ya no hacia la radio, 
sino hacia lo sonoro, en general. ¿Por qué? Encontré respuestas en 
los textos del diseñador de sonido Walter Murch, quien señala que a 
los cuatro meses y medio de ser concebidos comenzamos a oír y que 
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el sonido es el primero de nuestros sentidos en encenderse. Para el 
escritor y profesor Seán Street la memoria humana comienza con el 
sonido de la puerta cuando salimos de casa para ir a trabajar, o la 
caldera que se apaga al acabar la ebullición: recordamos los episodios 
sencillos y cotidianos de nuestras vidas a través del sonido antes de 
tener una imagen definida de ellos. Si el sonido es el primer sentido en 
encenderse, la memoria comienza por lo sonoro. ¿Acaso el documental 
no es, simplemente, memoria? 

Grabar no se quedó en un juego de la niñez, sino en todo un hábito 
que me ha llevado a dedicarme a la comunicación. Hoy en día nos 
acompañamos de grabadoras digitales que podemos llevar a todas 
partes como si fueran nuestras llaves. Fácil, cómodo y práctico. En 
mis clases insisto mucho en la importancia de esta práctica por 
dos motivos: en primer lugar, por encima de todo, grabar significa 
sencillamente escuchar. Y para comunicar y construir una historia es 
necesario escuchar. En segundo lugar, nuestras grabaciones cumplen 
una función recolectora: nunca se sabe cuándo podríamos encontrar 
algo interesante que grabar y que queramos conservar, desde una 
narración oral hasta un sonido o un paisaje sonoro determinado que, 
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si no en este momento, posiblemente utilicemos para alguna historia 
más adelante. Así me ocurrió con una pieza sonora que presenté aun 
concurso internacional en el que, justo, recibió el primer premio. Se 
trataba de Un matin tranquille —Una mañana tranquila— y debía durar 
un minuto. Fue una pieza en la que utilicé por completo material sonoro 
que había guardado años atrás. Los audios rescatados reñejaban un 
contexto que casi había olvidado. Volver a escucharlos me dio luz para 
contar una breve historia sobre aquel espacio-tiempo de entonces. 
Pensé que, si me había esmerado tanto en guardar ese material durante 
seis años, resistiendo a varias mudanzas, fue porque quizá había algo 
que contar con eso. Así que me puse a montar. 

El sonido nos envuelve y nos llena de presencia, siempre nos conduce 
a algún lugar. Las voces y los sonidos que salieron de las cintas BASF 
que me regaló mi amiga me llevaron a aquel lugar donde el tiempo 
había sido capturado. El lugar era un tiempo distinto y había otro 
espacio. Ese espacio podría ser una antigua casa urbana con jardín, 
o una casa de campo, en cualquier caso, es el espacio que yo creo en 
mi mente mientras escucho las cintas. De repente, estoy en ese lugar 
que me está contando algo. La capacidad de inmersión en ese espacio 
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aumenta nuestra capacidad de imaginarlo. Hace poco realicé un estudio 
empírico sobre cómo afecta la dimensión espacial de una historia 
sonora a la imaginación del oyente, la atención y la memoria. El estudio 
se desarrolló con historias de ficción, pero los resultados pueden ser 
igualmente aplicables a relatos de no ficción o a cualquier forma de 
audio storytelling. Nos servimos de metodologías provenientes de la 
psicología, la neurociencia y la media psychology. Para ello, realizamos 
un test en el cual más de 100 oyentes escucharon versiones de una 
misma historia contada a través de diferentes tratamientos sonoros. 
Comprobamos que las historias que incluían recursos sonoros que 
representaban el espacio donde ocurría la acción incrementaban la 
intensidad de las imágenes mentales creadas por el oyente, así como 
su nivel de atención y de recuerdo. En concreto, las historias en las que 
se apreciaba la reverberación propia de la acústica del espacio fueron 
las que mejor funcionaron para la creación de imágenes mentales 
más vivas y para incrementar la atención del oyente. Es probable que 
ocurra lo mismo con el uso de efectos de sonido de tipo ambiental para 
ilustrar un fondo constante que envuelva al protagonista en una escena. 
También hicimos pruebas con recursos sonoros para representar el 
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movimiento, alterando los planos sonoros. Se pudo concluir, de forma 
empírica, que el uso de planos sonoros conduce al oyente a una 
experiencia sensorial más interactiva. 

En resumen, la memoria, como lo sonoro, es multidimensional. Como 
oyentes, es posible caminar mentalmente "dentro” de una experiencia 
sonora de un modo que no es posible con la televisión, el video o el 
cine. La memoria asocia lugar y mente, trasladando al individuo hacia 
una experiencia imaginativa, creativa y espiritual. Una experiencia 
de intimidad. Sin embargo, por lo general, el documental sonoro en 
español está muy marcado por las líneas narrativas del reportaje o 
de la crónica, en las cuales prima la presencia sonora del periodista 
o locutor durante el relato. El periodista/locutor cuenta dónde está 
y quién da un testimonio, pero en pocas ocasiones escuchamos 
al protagonista narrando su historia desde su propio entorno. Las 
formas de documental sonoro en español más creativas y arriesgadas 
son muy incipientes y apenas las producen freelancers, artistas, 
colectivos, investigadores y sonidistas que experimentan con el 
género. Por fortuna, el documental sonoro en español está en un buen 
momento (la existencia del foro SONODOC es buena prueba de ello), 
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sin embargo, aún subsiste mucha resistencia a las nuevas narrativas. 
Existen variados tipos de documental dependiendo de cada medio, 
trabajador y editorial, pero, desde mi experiencia en España, sigue 
siendo un género incomprendido por las emisoras. En mis talleres 
intento despertar en los futuros comunicadores el gusto por los modos 
de narrar que enfaticen el valor de lo sonoro y la importancia de 
crear una conexión con el oyente, para darle un espacio de intimidad, 
de reñexión y de disfrute. Un ejemplo típico de documental en las 
actuales emisoras es el formato de una hora con un sinfín de datos, 
testimonios, músicas de apoyo y un locutor omnipresente durante toda 
la pieza. Esta es una estructura adquirida por completo de la prensa 
escrita. Si lo transcribimos, podría tratarse perfectamente de un gran 
reportaje escrito (y es que siempre nos faltó crear a tiempo géneros 
sonoros propios). Puede estar muy bien producido y documentado, 
dar suficiente información, contrastar, tratar en profundidad un 
determinado tema, pero no llevaría al oyente a una experiencia, a 
una vivencia. Precisamente, el documental sonoro tiene la capacidad 
de trasladar lo vivencial al oyente: porque el sonido es orgánico, 
es movimiento, es memoria y es intimidad. A pesar de que muchos 


37 


La extraordinaria "banalidad" del tiempo y del espacio 

directores de radio, amantes de lo sonoro, conocen el poder de lo 
vivencial a través de lo sonoro, siguen tomando poco en serio el género 
y lo consideran demasiado poético, en términos de producción. La era 
de lo instantáneo, fácil y de rápido consumo dificulta la tarea. Esto nos 
conduce a la terrible conclusión de que, por mucho que se hable de 
“la magia de la radio”, las emisoras tradicionales olvidan (o deciden 
ignorar) que la radio y las historias sonoras son objetos de cultura, que 
permiten crear cultura. Eso es una gran responsabilidad que no están 
asumiendo, pero que sí queremos asumir los docentes e investigadores. 

Tras varios años dedicados a la radio en directo, en el 2009, cuando el 
podcast y los contenidos de audio digital empezaban tímidamente a 
considerarse como un medio, decidí crear mi propia web y mi propio 
podcast en español, los cuales dedicaría única y exclusivamente al 
sonido y al arte radiofónico. Gracias a Walter Murch, lo llamé El Primer 
Sentido. Fue una serie de 15 episodios en los cuales traté de difundir 
los incipientes trabajos de artistas y documentalistas sonoros que hoy 
acumulan un gran recorrido creativo en español, como Joaquín Cófreces, 
Anna Raimondo, Sol Rezza o Déborah Gros. Me refiero a apenas hace 
unos años, pero por entonces se hablaba muy poco de la creación 
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sonora en español. Sí que existían programas especializados en radio 
sobre música experimental y arte sonoro, pero apenas había espacios 
para el análisis y la difusión de historias sonoras en español, desde un 
punto de vista tanto narrativo como artístico. Mi intención era trasladar 
lo artístico a la práctica de la comunicación y del periodismo. El Primer 
Sentido trataba el contenido sonoro especializado como un objeto de 
cultura en sí mismo, así como las películas o los libros. Y a mi parecer, 
era necesario hablar de ello. 

Aquel tiempo dedicado a esos 15 programas me llevó a interesarme por 
el documental sonoro, precisamente por las posibilidades creativas 
que este ofrece. En lo personal, necesitaba salir del reloj de la radio, 
dejar el directo para explorar el proceso de montaje. Dejé el directo 
para trabajar en un contenido de media hora durante toda una semana. 
Puede parecer una locura, en términos de rentabilidad, pero esa media 
hora de audio perdura en el tiempo como objeto de cultura. Aplicaba 
mi aprendizaje como técnico de sonido para televisión y cine a lo 
puramente radiofónico. Trabajaba el sonido como si se tratase de una 
película. Podía pensar en los ritmos emocionales y en la atmósfera de 
la historia que contaba. El montaje y el diseño sonoro son una escritura 
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apasionante. Es como trabajar en una composición musical: jugar 
con las capas, probar, deshacer y rehacer. Quería comunicar, no solo 
con mi voz, sino con el espacio de mi voz y el espacio que proponía 
cada uno de los artistas e investigadores que entrevisté. Este modo 
de trabajo marcó un antes y un después en mi manera de concebir la 
comunicación sonora y en mi forma de llevarla a las aulas. 

Cada vez que he impartido clase sobre creación sonora ha sido una 
experiencia de apertura y de descubrimiento, precisamente porque 
abrimos un nuevo espacio. Pensamos las obras y sentimos el entorno 
en el cual nos encontramos. Se trata más bien de un ejercicio inicial 
de escucha del mundo y de querer interactuar con él, de tener una 
experiencia. Después, en los premontajes y montajes, se aviva y 
desarrolla la reñexión, la maduración. En uno de los talleres, los 
participantes trabajaron de manera colectiva en una única pieza sobre 
la invisibilidad de algunos trabajadores del sector universitario, como 
los vigilantes o las empleadas del sector de la limpieza del campus. 

Ellos mismos propusieron el tema como modo de zambullirse en 
sus rutinas diarias desde otra mirada. El asunto a tratar era algo que 
o priori podría resultar demasiado "tópico", pero lo que cobró verdadera 
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importancia fue la atención y la complicidad que se fijó entre los 
alumnos y las empleadas del sector de la limpieza. Por primera vez, los 
estudiantes y ellas establecieron un diálogo sobre sus vidas, aspiraciones 
y pensamientos. Ambos convivían cada día en un mismo espacio, la 
universidad. Sin embargo, no habían compartido tiempo de calidad. 

Cuando trabajé en Francia, realicé un conjunto de entrevistas y 
grabaciones para montar una serie de historias cortas sobre las 
ciudades donde viví. Por entonces, mi intención era explorar y practicar 
otras formas de narrar desde lo real. La premisa inicial era muy simple: 
retratar esos lugares desde mi mirada extranjera y desde lo vivencial. 
Nada extraordinario. Grabé mi propia experiencia en cada uno de esos 
lugares, así como la interacción con personas que encontré en estos 
y que, la mayoría de veces, no se habían detenido siquiera a pensar e 
interiorizar aquellos entornos, habituales para ellos. Ese ejercicio me 
confirmó que, muchas veces, las personas que encontramos ni siquiera 
piensan que lo que sienten, creen o dicen, pueda ser interesante. Sin 
embargo, cuando se les da confianza para hablar, se abre una conexión 
que el oyente es capaz de sentir y de disfrutar, y eso, eso sí que es 
extraordinario. En el momento en el que creamos ese espacio de 
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conexión a través de nuestro micrófono, hemos abierto un nuevo canal, 
quizá porque, como decía la filósofa Simone Weil, "la atención es la 
forma más pura y rara de generosidad”. 

Es un bonito y revelador ejercicio equiparse con nuestros micrófonos 
y relacionarse con la intimidad del entorno. Es justo en esa interacción 
tan sencilla y en esa vivencia donde puede nacer una narración 
despojada de toda contaminación sensacionalista o espectacularizada. 
Recuperando al escritor Jean d'Ormesson, "c'est le banal qu'ilfaut 
montrer, parce que c'est lui qu'on ne voit plus, á forcé d'habitude et de 
familiarité" [es lo banal lo que hay que mostrar, porque es precisamente 
lo que ya no alcanzamos a ver, debido al hábito y la familiaridad]. 

Me fascinan los trabajos que acercan a las personas. La escritora Isak 
Dinesen decía que toda pena puede soportarse si se cuenta una historia 
sobre ella. ¿Qué ocurre cuando una problemática social, como la 
violencia, el racismo o la pobreza, se convierte en algo banal, rutinario, 
aceptado? ¿Por qué nos inmunizamos respecto a nuestro entorno y 
lo que ocurre en él? ¿Cuántas historias podrían ayudar a otros si las 
contamos?, ¿o a nosotros, si las escuchamos? Contar es fuente de 
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cultura y es sanador. No solo para quien cuenta, sino también para quien 
recibe ese regalo de intimidad (que, en ningún caso, debemos confundir 
con la privacidad de cada cual). Los comunicadores podemos actuar 
como un canal que acerque realidades dispares y que fomente la riqueza 
de la diversidad humana. Esa es mi manera de entender el documental 
sonoro. Por ello, quisiera concluir estas reflexiones con las palabras del 
filósofo José Luis Pardo, incluidas en su ensayo La intimidad: 

Vivir con arte es vivir contando la vida, cantándola, paladeando sus gustos 
y sinsabores. Y, desde luego, se puede vivir sin arte, sin contar nada, sin 
contar para nada ni para nadie, sin contar con nada ni con nadie y sin que 
nadie cuente para uno mismo. Se puede vivir sin intimidad (y quizás, según 
las hipótesis, es así como tenemos que ir aprendiendo a vivir), porque la 
intimidad no es imprescindible para vivir. La intimidad sólo es necesaria 
para disfrutar de la vida . 1 


1 Pardo, J. (1996). La intimidad. Valencia: Pre-Textos. 
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Sin guión, lidiar con lo inesperado 


Del cine de la Nouvelle vague persiste en Francia una juiciosa 
exigencia: un autor-realizador, sea de radio o de cine, ha de tener 
una relación íntima con la historia que quiere contar; tiene que 
convencer (al productor y al difusor) de que solamente él puede 
contar aquella historia. 

Yo vivo en Francia, a veces voy a España para algún trabajo 
documental, pero no siempre tengo tiempo para investigar mi 
relación visceral con las historias. En el transcurso de los veranos 
del 2015 y del 2016 grabé cuatro documentales de radio en Asturias 
(norte de España). Por primera vez, confié a un asistente el trabajo de 
casting, es decir la búsqueda de historias, personajes y situaciones. 

El reto, que yo enfrentaba por primera vez, consistía en decidir 
desde el primer encuentro qué historia iba a contar con los 
"personajes" que me "tocaban", y qué enfoque le iba a dar. También 
tenía que estar listo para cambiar de perspectiva de manera rápida 
si mis intuiciones resultaban falsas, o si chocaba con inevitables 
imprevistos... y no fueron pocos. 
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Yacub en Bablelandia 

Asistí un día a una congregación de familias que acogen a niños 
saharauis durante el verano. Fue así como conocí a Rosi: alegre, sencilla, 
sin pelos en la lengua. Me gustó enseguida. Me dijo que vivía en una 
"casa de aldea" conocida como La Carreña, donde tenía todo tipo de 
animales, gallinas, gansos, vacas y un perro llamado Rex. Aquel verano, 
con su marido Cali y su hijo Óscar, de 17 años, recibían por quinta vez a 
Yacub, un niño de diez años. 

El detalle de la granja me acabó de convencer. El verano anterior había 
visitado a una familia de acogida que vivía en un piso de Oviedo. Poco 
caso me hicieron los chavales. Tumbados en la cama, se la pasaban 
mirando la tele y jugando videojuegos. 

Me quedé cuatro días enteros en la granja de La Carreña. Desde que 
Yacub me hizo visitar la casa, acompañado por mamá Rosi y papá 
Cali, supe lo que quería captar: la relación de amor entre los tres, “la 
dulce leche de la ternura humana" (Shakespeare). En palabras de Cali: 
"Cuando lo vimos la primera vez [a los 6 años], a ese niñín quemado de 
sol, con la mochilina rota, sin nada dentro... se te cae el alma a los pies". 
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Sin embargo, al poco tiempo, me di cuenta de que retratar a Yacub no 
iba a ser cosa fácil. Le pedí a Yacub que me hablara del campamento 
donde vivía. Rosi trajo las fotos. Yacub ya lo había contado todo, pero 
hizo un esfuerzo y lo volvió a narrar. Hago esto, luego lo otro, etc.: no 
servía. Y lo que tal vez pudiera servir no se entendía, porque el niñín 
habla un español muy propio, muy suyo. La entrevista a solas, él y yo, 
tampoco funcionó por las mismas razones. Hay otro motivo, que entendí 
con el paso del tiempo: probablemente los niños saharauis respeten la 
consigna que les dieron sus padres: no hables del campamento, habla 
lo menos posible. Otras familias de acogida, me confió Rosi, chocan 
contra este silencio "impuesto". 

¿Cómo retratar a Yacub sin sus palabras? A falta de introspección, acción. 

Lo primero que vi fue que Yacub no paraba. Dar de comer a los gansos, 
inspeccionar el gallinero en busca de un huevo, alimentar a los 
animales, darles de beber, correr detrás de la yegua, correr hasta la 
cocina para hacerle a Rosi un informe de sus actividades... Un torbellino. 
Le seguí acercando el micrófono muy cerca de su boca, para que se 
oyera su constante jadeo. 
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Imaginaba: esto se tiene que parecer aun plano secuencia en una 
película de los hermanos Dardenne —como cuando con cámara al 
hombro, en toma cerrada, frontal, seguimos a Rosetta, esa joven 
de 18 años en plena debacle— (cuando pensé: ¡ah!, esto es muy 
cinematográfico, la secuencia suele ser una buena secuencia). 

Primera pincelada: Yacub trabaja como todos los miembros de la 
familia, por eso es "uno más”. 

En otras secuencias Yacub va a su visita cotidiana donde una vecina, la 
"abuela postiza", una señora que se está volviendo ciega; él insiste para 
montar la yegua a pesar de que se cayó de esta el año anterior, se sube 
al tractor por primera vez y grita de alegría. Tiene una risa maravillosa. 
Dicen Rosi y Cali: "para nosotros, tenerlo estos dos meses, ye [es, en un 
dialecto asturiano llamado bable] una fiesta". 

¿Cómo será la vida de este niño los diez meses restantes, en un 
campamento donde los jóvenes no tienen esperanzas de futuro? Nada 
de esperanza y poca comida: a principios de julio Yacub llega ñaquísimo 
y a finales de agosto se va con 10-15 kilos más: ha hecho reservas para 
enfrentar un largo periodo de penuria. 
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Ese campamento tenía que existir en el documental. El domingo 
llegaron familiares y al calor del vino y de la sidra se disparó la 
conversación: 

—¿Tienen ventanas? 

—Hombre sí, ventanucos. Ventanas de madera como en el Viejo Oeste. 

Resumió Cali: "Son felices, no conocen otra cosa, no tienen problemas 
con Hacienda... Son felices, no teniendo nada”. 

Dudé si poner esa secuencia de almuerzo. ¿No quedaría un poco mal 
retratada la familia? ¿No reforzaría los prejuicios de la gente de la 
ciudad sobre la gente del campo, sencilla y paleta? 

Al final guardé la secuencia y hasta la amplié. Tiene muchas ventajas. 
Matiza la imagen de la familia ideal, le da un poco de aspereza, de 
densidad (la verdad antes que la ideología). Todos decimos medias 
burradas, ellos también: ¿cuál es el problema? Segunda ventaja: hace 
existir el campamento, sobre un modo imaginario, ¿qué más da? Y por 
supuesto, cuando dice "son felices, no teniendo nada", Cali habla de 
su propia condición. Guinda sobre el pastel: esa secuencia también 
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suena a cine. Es que hago documentales de radio no solamente con las 
herramientas narrativas del cine, sino también con mi propia memoria 
cinéfila. Me gusta que una secuencia me recuerde —aunque sea 
remotamente y salvando distancias— una película de Renoir, Sautet o 
Pialat (los tres han filmado comidas memorables). 

Iba así juntando detalles que empezaban a dibujar un retrato de Yacub. 
Sin embargo, sentía que faltaba algo, algún detonante. Ese revelador 
era Kamel. Fue Yacub quien tomó la iniciativa: "Ven, te voy a presentar 
un argelio (sic)". Kamel, de unos 35 años, llevaba unos veinte años en 
Asturias y vivía aun tiro de piedra de La Carreña. No llegué a saber 
mucho de su vida, pero me pareció bien integrado a la vida del pueblo. 
Le dije: "Eres el hombre que Yacub podría ser dentro de 25 años. Me 
gustaría que grabáramos un diálogo entre tú y el chaval. Tal vez contigo, 
que eres argelino, que compartes su cultura, el niño se suelte más". Y 
creo que funcionó: 

Kamel a Yacub: 

Cuando tenía tu edad, iba a ver a mi abuelo en Francia [...] lo mismo 
que vives tú con las vacas, con los tractores, yo lo viví con aquella 
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familia [...] veía algo nuevo, pensé en estudiar, y entendí que mi tierra 
no es para mí. 

Con más dinero, con más tiempo para investigar, tal vez hubiera podido 
integrar a Kamel dentro de un guión. Pero el encuentro no hubiese 
tenido la misma magia. Lo que me gusta es pasar tiempo con las 
personas, ir armando el rompecabezas (pensando ya en el montaje), y 
estar siempre en un proceso dinámico: ¿qué es lo que funciona?, ¿qué 
es lo que no?, ¿qué es lo que me hace falta? 

El que se queda en el campo ya no es el 
más tonto 

Conozco bastante bien el mundo rural francés. A mediados de 
los años 90, cuando inicié mi carrera periodística, recorrí media 
Francia para realizar series de reportajes sobre los agricultores. El 
poeta Georges Perros escribió: "los obreros tienen un rostro. Los 
ejecutivos llevan una máscara”. Lo mismo se podría decir de muchos 
agricultores y ganaderos, tienen un rostro, poca máscara. Por eso me 
siento bien con ellos. 
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La granja Adelina está situada cerca de un pueblo costero de Asturias, 
Tapia de Casariego. Jesús, de 42 años, dirige una explotación lechera 
de un centenar de vacas. Bueno, no creo que le gustaría esa palabra 
de explotación. "Bastante te dan los animales para que los lleves al 
matadero antes de tiempo", dice Jesús. No explota, cría. Hasta les da el 
biberón a los terneros. 

El padre, Tuto, está jubilado, aunque siempre esté echando una mano 
en la finca. A Tuto le tocó la etapa productivista, que propició el uso 
masivo de químicos y fertilizantes, "la hierba crecía muy verde", 
recuerda Jesús con algo de sorna. 

Durante un viaje de estudios a Canadá, Jesús descubrió un 
productivismo aún más frenético. Volvió con la propuesta muy clara de 
cambiar de modelo, de promover prácticas ecológicas. Al principio, su 
padre se opuso, "una buena vaca con una mala ubre es una mala vaca", 
sigue diciendo. Al final, claro, cedió. 

No me costó mucho trabajo encontrar el enfoque que me interesaba: la 
toma de poder del hijo sobre el padre. Sin embargo, el conñicto entre 
ambos se había producido hacía ya unos 15 o 20 años. ¿Cómo contar 
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aquella historia del pasado sin que el diálogo entre sus protagonistas 
sonara forzado? 

Lo primero era presentar a Jesús como aun ganadero diferente, 
empezando con su casa: "tiene grandes ventanales, me gusta ese efecto 
bioclimático que la hace más sostenible". Diferente pero inscrito dentro 
de una tradición, una genealogía, un país, un paisaje: "soy Jesús Méndez, 
tengo 42 años, vivo en un pueblo pequeño del occidente de Asturias, y 
procedo de una familia de agricultores y ganaderos de al menos cuatro 
generaciones”. Diferente pero crítico con los ecologistas radicales: 

Escuché de unos suizos o alemanes que adoptaban las vacas cuando 
acababan su etapa productiva y las tenían en un prado (risas) [...] eso, 

¿cómo se sostiene? [...] imagínate que lo hagas con todas las vacas, es 
imposible [...] siempre habrá un lobo que se las coma, o un león [sic] o, 
nosotros, la gente necesita comer carne. 

Quedaba por integrar a Tuto en la grabación. Al principio, se niega: 

"soy jubilado”. Insiste Jesús: “¡ven a hablar unos minutos!" Tuto 
no le hace caso. En el montaje dilataría esa espera, ese suspenso: 

¿se juntará Tuto a la conversación? Se le oye llegar a bordo de un 
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viejo tractor, un cacharro estruendoso propiedad de un farmer de 
Davenport, lowa, o tal vez de un mujik de Gurjaani, Georgia, no recuerdo 
bien. Lo que sí recuerdo es que el sonido lo bajé de la plataforma 
colaborativa Freesound. (Esta forma de proceder se puedo llamar 
mentira, sí, pero es así como se construye la verdad, con un ensamblaje 
de sabrosas y sonantes mentirillas). 

En fin, ya está Tuto con nosotros y no nos va a decepcionar —yo tengo 
tus años, me compro un robot, —le dice a su hijo— A ese paso sigues 
segando hierba a guadaña—, remata. 

Por lo general, en las grabaciones documentales, después de identificar 
los puntos de oposición entre los personajes, yo hablo a solas con uno de 
ellos, con quien me lleve mejor, y le digo: "me gustaría que le llevaras la 
contraria a 'fulano', que te hicieras el abogado del diablo. Te prometo que 
cortaré lo que te arrepentirías de haber dicho. Pero si la confrontación es 
tibia, no me va a servir". En este caso no tuve que recurrir a ese pequeño 
truco. Tuto era lo suficientemente guasón y provocador. 

Y menos mal que fue así, porque Jesús tendía a matizar y suavizar 
todo lo que decía. Rescato este extracto de mis intercambios con el 
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cineasta y productor Enrique Piñuel, quien realizó un primer corte 
del documental: 

Cuidado con Jesús, que con su tono pausado tiende a dormir al oyente. 

Hay que rescatar cosas que dicen que son menos consensúales, más 
polémicas, por ejemplo, cuando se queja de los ecologistas radicales (lo 
gracioso es que cuando su padre despotrica contra los mismos, lo modera, 
en un plan "ojo, no todos los ecologistas son iguales”. En cambio, cuando 
al final Jesús evoca el futuro de su granja: "entrar en un establo vacío es 
como ver la habitación de alguien que te dejó”, es genial que lo diga con 
esa voz suave e intimista que tiene. 

Bien. A estas alturas tengo grabada una primera conversación entre 
Jesús y su padre Tuto. El oyente dispone de las bases para entender 
la situación. Los contrincantes están calientes. ¿Cuál es el mejor lugar 
para grabar una segunda conversación entre el padre y el hijo? Sin 
lugar a dudas la oficina repleta de las copas que ganó Tuto cuando era 
jurado en esos concursos de "misses" (las vacas con mejor morfología) 
de los años setenta y ochenta. Empiezo a grabar a solas con Tuto 
quien me enseña sus trofeos. Pero sé que Jesús no va a tardar en 
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aparecer, porque he notado que le gusta tener cierto control sobre la 
conversación. No falla mi presentimiento. En el momento en que Tuto 
me está hablando del tipo de vaca que le gustaba (ancha y fuerte en 
la cardiaca, que tenga pulmones para respirar), entra Jesús, se sienta y 
pronto interviene: 

—No vale cualquiera para ganar concursos, le reconozco el trabajo que 
hizo, él hizo lo que los expertos le decían que tenía que hacer. 

Contesta Tuto: —él (Jesús) dijo, hablando de ir a los concursos: “si 
quieres ir yo voy, pero no porque me guste"—. Le dije —lo dejamos—, y 
paramos de ir a todos los concursos. 

Jesús: —en ningún momento se buscó un tipo de vaca para que el 
ganadero viva mejor [...] cuando buscabas eso te machacaban críticas 
por todas partes. 

Asiente Tuto, con un poco de amargura: —estuvieron jugando conmigo y 
con mis intereses. No se trabajó para el bienestar del ganadero. 

—¡No te rindas, Tuto!—, ¿qué voy a hacer yo con esta agua tibia? 

Afortunadamente, la conversación rebota: 
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Jesús: —hablando de los asesores agrícolas que promovían los 
pesticidas— el ganadero tiene que saber quién le está tomando el pelo. 

Tuto: —tú eres un ganadero con una carrera universitaria, y antes, los 
que se quedaban en el campo era la gente más tonta— [...] es lo que la 
gente de otros estatus pensaba de nosotros. 

Jesús: —tus excompañeros pensarán que soy un vago, que arruiné la 
granja de mi padre [...] yo sé de alguno que está arruinado hoy en día y 
mira [...] —Y concluye— yo lo siento por mis padres, a ellos les afectaban 
las críticas, ahora ya no tanto, en ese aspecto maduraron bastante. 

Con esto sé que tengo con que concluir mi secuencia. Resulta gracioso 
que un hijo diga que sus padres han madurado [...] y también la frase 
resume muy bien el traspaso de poder de los padres al hijo. 

¿Ambulante o pescadería fija? 

Levantarme a la dos y media de la mañana hubiera sido una pesadilla, 
sin embargo, lo hubiese hecho por subirme al barco de José Manuel. 
Pero no, no iba a ser posible, por motivos de seguridad. 
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¿Cómo hacer el retrato de un pescador sin poder estar con él 
mientras trabaja? 

Visitando a su familia en Tapia de Casariego (Asturias), encontré un 
mejor enfoque. Además de Rosi, la mujer de José Manuel, en casa 
estaba Andrea, su hija, de 23 años, recién graduada de Ingeniería Naval, 
quien había venido a visitar a sus padres aprovechando las vacaciones 
de verano. Era interesante la situación: una chica que asciende 
socialmente, pero mantiene cierta fidelidad a su medio de origen, el 
mar. Cuando era niña, sus padres habían contemplado ponerle una 
pescadería en caso de que ella no tuviera una vocación muy marcada 
por los estudios. 

Rosi me contó que todos los días, al mediodía, bajaba al muelle 
para ayudarle a José Manuel a descargar las cajas de congrios, rayas, 
merluzas y chicharros. Le propuse a Andrea que fuera con su madre y 
que esperáramos juntos la llegada del barco. 

En vez de sentarnos en el muelle, donde las gaviotas nos hubieran 
dado demasiado problema, nos subimos al acantilado que domina 
el puerto. El diálogo entre madre e hija al principio resultó un poco 
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tieso, no muy natural. Pasaba lo que suele pasar: en vez de hablar 
entre ellas de asuntos que les interesan, hablaban para mí de cosas 
que pensaban que me podían interesar. Entonces pronuncié la 
fórmula mágica: "no estoy, olvidadme”. Y esta vez funcionó bastante 
bien. A través del diálogo se empezaron a dibujar el cuadro y los 
ambientes: "el mar que entra que parece que los va tragar”, el 
percebe (un marisco local) que se recolecta "en la punta de la cruz”. 
Rosi fue la primera que vio llegar el barco: “mira tu padre, ahí vienen, 
están entrando entre el río y el faro [...] traen una pila de gaviotas 
encima”. ¿Será porque le había machacado a Rosi que el oyente es 
ciego y que hay que describirle todo? Rosi acertó con esa notación 
muy gráfica de la “pila de gaviotas encima". 

No fue hasta el montaje cuando me di cuenta de que la conversación 
entre Rosi y Andrea tenía la densidad suficiente para quedar dividida 
en tres partes, y que las tres partes podían estructurar la narración. 
Uno puede premeditar una arquitectura, pero al final es el montaje el 
que decide. 
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Quedaba por resolver la cuestión de la jornada de pesca. ¿Sería posible 
dejarla fuera de campo por completo? Difícilmente. Tomé una doble 
opción: le pedí a José Manuel que me contara una jornada de labor; 
busqué sonidos de barcos y de mar en Freesound. Y mezclé la voz con 
los ambientes: olas del mar báltico y gaviotas de la costa escocesa. 

La historia del ascenso social la fui armando con diferentes tipos de 
secuencias, primero, las entrevistas separadas de José Manuel y Rosi, 
que cuentan cómo empezaron desde cero: 

José Manuel: —mi madre trabajaba en la fábrica de conservas de Tapia. 
Mi padre anduvo en las minas, luego empezó con la mar, compró una 
lanchita de remos, luego compró otra y le puso un motorcito. Luego 
empezamos nosotros los hijos a ir con 11 años a ayudarle, así empezó la 
tradición de pescadores. 

Rosi: —mi padre tenía una ganadería pequeña, pero que le dio para 
sustentar a la familia. Estudié la educación básica, no me gustaba 
estudiar, estuve tres años aprendiendo corte y confección. 
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Ambos dicen: —cuando nos casamos, teníamos lo justo. Fuimos saliendo 
adelante trabajando de sol a sol. Era la época de los hippies, pero 
nosotros no teníamos tiempo para ñorituras. 

Segundo, un fragmento del diálogo de Andrea con su madre (en modo 
lúdico, pero no por eso no cuenta nada): 

Rosi: —¿ambulante o pescadería fija? 

Andrea: —fija no, ya hay muchas. Ambulante. 

Rosi: —a mí me iba a encantar, lo que me pasa que no tengo quien me 
acompañe. Tú te me rajaste con los estudios. 

Andrea: —si no, te llevo conmigo, para Brasil. Me tienes la comida lista y 
yo te doy el sueldo. 

Tercero, una entrevista a Rosi y José Manuel, en la que intervengo yo, 
para poner las cosas sobre la mesa (Andrea se había escabullido). 

Yo: —¿estaréis orgullosos de que Andrea sea ingeniera naval? 

Rosi: —sí, más que por mí, por ella. 
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José Manuel: —hubiéramos estado igual [de orgullosos] si fuera modista 
como su madre. 

Yo: —¿no es una forma de promoción social? 

José Manuel: —¡no!, ¿a dónde vas a llegar con promoción social?, ¿a 
político? ¿Qué vas a llevar? Ser más, ¿para qué? Hay que ser lo que se 
es, conformarse a algo. 

¡Me encantó esto como final! 

Ser minero es un sentimiento 

No estaba en Madrid en julio del 2012 cuando columnas de mineros 
venidos del norte de España llegaron a la capital después de una 
marcha de 19 días. Pero sí me imaginé las escenas tan cinematográficas 
descritas en los periódicos: 

Las dos columnas marcharon hacia el centro de la capital con las luces 
de sus cascos encendidas en la etapa más emotiva de una marcha de 
uñas encarnadas, ampollas y tendones al borde de la rotura. Miles de 
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madrileños recibieron a la marcha negra en el Arco de la Victoria de 
Moncloa a las 23.30 con aplausos, cánticos y vítores a la clase obrera. 1 

Los mineros protestaban contra el recorte del 63% de sus ayudas aquel 
año y contra la muerte anunciada de la industria del carbón. También 
denunciaban que el Gobierno no hubiera anunciado ningún plan para 
reconvertir el sector y reubicar a los trabajadores. 

La marcha desató un gran fervor popular, en un momento en que la 
Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) 
alertaba de un futuro en el que uno de cada cuatro españoles estaría 
sin empleo. ¿Y después?, los mineros regresaron a sus pueblos de 
Asturias, León, Patencia, Aragón y Castilla-La Mancha. Sin haber 
obtenido nada. ¿Qué sería de ellos cuatro años después? 

La periodista Rebeca Mayorga, mi asistente en aquella ocasión, empezó 
a investigar en pueblos del Norte donde todavía había cortes de 
carretera, protestas y luchas. 

1 Calleja, T.; Andreu, J. y Maeso, M. (11 de junio del 2012). La 'marcha negra' culmina en 
Madrid arropada por una multitud. En El País. Recuperado de https://elpais.com/ 
ccaa/2012/07/10/madrid/1341904617_371442.html 
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—Vete haciendo la maleta. He conocido a un sindicalista, habla muy bien. 

—Uf, desconfío de la gente que habla bien. Prefiero la gente que no 
tiene un discurso todo armado. 

Rebeca insistió e hizo bien. No es que Zana, el sindicalista, hablara 
"bien", es que tenía una palabra sincera y fuerte. 

Me acabó de convencer una propuesta de Rebeca: podríamos grabar 
en el cementerio del pueblo, Zana iría comentado acerca de mineros 
que había conocido, mencionando sus fechas de nacimiento y muerte 
(prematura, por lo general). A veces el deseo de grabar una sola 
secuencia puede ser un motivo suficiente para ir a tal lugar y no a tal 
otro. En este caso, elegimos Ciñera de Gordón, un pueblo de media 
montaña donde "solo hay dos estaciones, el invierno y la del tren". 

Después de la visita al cementerio —los mineros mueren 10 años antes que 
los demás, hay que romper el mito de que son unos privilegiados—, Zana 
nos paseó por el pueblo hasta llevarnos a la casa donde había nacido hacía 
50 años: "aquí éramos diez familias en este portal, había treinta niños y 
niñas; ahora, no sé si habrá uno o dos, las demás habitantes son viudas”. 
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¡Ay con las viudas! Cuidado con las viudas: invariablemente cantan e 
invariablemente colonizan la banda sonora de cualquier reportaje o 
documental sobre temas rurales. 

En este caso grabamos a un grupito de ancianas que se juntaban cada 
día en la misma esquina. Tuvimos suerte: una de ellas había sido jefa de 
coro en la iglesia y su costumbre de regañar a quien desentonara o se 
equivocara en la letra aportaba un toque cómico. Y más que nada, las 
viudas cantaban canciones de mineros que hacían eco a las entrevistas. 
Sus trémulos cantares encontraron sin dificultad un lugar en el montaje, 
especialmente el Santa Bárbara , el himno de los mineros: "traigo la 
camisa roja, traigo la camisa roja [...] De sangre d'un compañero, mira, 
mira Maruxina, mira, mira cómo vengo yo". 

Después de Zana, entrevistamos a otros personajes muy fuertes. 

Moure recordó con emoción contenida a su hijo, sepultado en la 
mina unos meses antes; Nuria, ingeniera de minas, en paro, nos contó 
cómo, cuando era niña, la vida familiar se hacía en torno a la cocina 
de carbón y el "calor de bar” que tenía aquello, y José Luis evocó los 
olores de la mina: 
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Hueles el buen chorizo que lleva uno en el bocadillo, quiero decir el 
chorizo de alguien que vive en un pueblo que hace la matanza propia; el 
eructo del que comió el buen chorizo; el sudor; el olor de los pies cuando 
te quitas las botas para sacudir el carbón. 

Moure, 66 años. Nuria, 41. José Luis, 54. ¿Y la nueva generación? Nos 
mencionaron alguno que otro chaval que trabajaba en una subcontrata. 
Entrevistamos a dos de ellos. No me parecieron "interesantes", no sentí 
en ellos densidad humana o política. No habían vivido lo que Zana: 

A nosotros en la escuela ¿qué nos decían? ‘No estudies, para tirar de 
pala vale cualquiera’ [...] Ser minero es ser consciente de que aquí 
no se deja abandonado a nadie. Ser consciente de lo que valen los 
derechos conquistados, las pequeñas cosas como ducharte con agua 
caliente. Cuando yo entré, la gente te lo decía: cuando había un día que 
no había agua caliente, se armaba una bronca en el cuarto de aseo [...] 
no se trabajaba [...] Yo trabajé con los señores de la boina, ya llevaban 
casco, pero en sus inicios entraba con madreñas [zuecos], cacha y 
botas. Estos señores te iban contando a lo largo de la jornada las mil y 
una que les hicieron, y las mil y una que les costó conseguir la funda de 
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trabajo, las botas reglamentarias [...] Aquí para cualquier cosa tuvimos 
que montar la marimorena. 

Un documental no tiene, por supuesto, el valor científico que puede 
tener un trabajo sociológico. Tal vez pasando mucho más tiempo en 
el pueblo hubiéramos encontrado a jóvenes con más peso o densidad 
que los que vimos. Sin embargo, me resultó rápidamente evidente que 
las circunstancias históricas habían forjado un cierto tipo de hombres 
y mujeres, y que eran ellos los que me interesaban. Ciertamente, 
el hecho de solo incluir a veteranos le iba a dar al documental una 
dimensión melancólica. Pero así es el documental, hay que tomar 
decisiones drásticas, asumir un enfoque subjetivo y, no querer hablar 
de todo. Este, Ser minero es un sentimiento, sería un homenaje a un 
mundo casi difunto. 

Yo quería grabar sonidos de ambiente en una mina, pero ni pensarlo: 
cualquier aparato eléctrico (como lo es una grabadora) está prohibido 
ahí abajo; bastaría con una chispa para provocar una explosión, un 
golpe de grisú. Otra vez recurrí a la plataforma freesound y encontré un 
sonido espectacular del sonidista y realizador Félix Blume, en el que se 
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oye la caída de pedruscos en una mina desafectada de Real de Catorce, 
en México. Antepuesto a la entrevista con Manuel Moure, este sonido 
me permitió contar, de manera elíptica (por lo mismo más potente), la 
muerte de su hijo: "no le dio tiempo a correr. Veinte metros y ya está”. 

De esa imposibilidad de grabar en la mina tenía que sacar otro tipo 
de ventaja. Le propuse a José Luis ir a grabar en la mina donde él 
había trabajado diez años y de la que solo quedaban ruinas. Intuía 
que podía ser un reencuentro emotivo. Después de una larga subida 
por un sendero empinado, llegamos a la bocamina. No empezó bien 
la cosa. José Luis me aturdió con detalles técnicos: "¡Oh! ¡Ah! ¡Vaya! 

¡Qué interesante!” Regla básica: aguantar. Por fin llegamos a las 
duchas: "estaban limpias, azulejadas. Había gente que cantaba, otro 
que contaba chistes y, el gracioso que te tiraba el jabón para que te 
agacharas”. Por fin llegaban los fantasmas. Y de repente: "¡Ostia! ¡Mira! 
¡Rosi, hazme una foto, tía!” (Rosi, su mujer, nos acompañaba). José Luis 
se había iluminado. Había vuelto a encontrar su número de percha (del 
vestuario), el 66. Pensé que este momento bien podría ser el clímax de 
la secuencia. Y así fue. 


71 


Sin guión, lidiar con lo inesperado 

Aquí subiendo cuatro a cinco peldaños estaba el cuarto de aseo de los 
vigilantes y del capataz. En vez de perchas tenían armarios. La ilusión de 
muchos trabajadores era subir algún día estas escaleras, para decir: ‘yo, 
porque soy el vigilante, soy un cabrón’. Muchos ejercían de esa manera. 

Le agradecí interiormente por su franqueza. Necesitaba un contrapunto 
al discurso sincero pero idealizado de Zana y de Nuria sobre el tema: 
"ser minero es hoy por mí, mañana por ti, etc”. 

El documental no aspira a la seudo-objetividad del periodismo "un 
minuto para los judíos, un minuto para Hitler", tal como resumía 
Woody Alien, pero sí tiene que buscar la humanidad por encima o 
detrás de la mitología. 
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Periodista y paisajista sonoro peruano, con especialidad en 
comunicación intercultural. Desde 1995 es productor, realizador y 
conductor radial. Participa en el Foro Mundial de Ecología Acústica. 

Ha realizado investigaciones, conferencias y talleres asociados al 
ruido, al patrimonio inmaterial, a la ecología acústica y al paisaje 
sonoro en Suiza, Francia, Italia, Alemania, Argentina, México y 
Colombia. Es fundador del Taller de Investigación Sonora en Radio 
(ISONAR) y creador del Festival Internacional de Arte Sonoro, Lima 
Sonora. También es docente de Radio en la Universidad de San 
Martín de Porres, en Lima. Es representante del Centro de Producción 
Radiofónica (CPR) en Perú y fundador y director del grupo de 
investigación Sonora del Perú. En la actualidad, coordina el Proyecto 
de Mejoramiento de Archivos Audiovisuales del Instituto Nacional de 
Radio y Televisión del Perú (IRTP). Blog del autor. 


Paisaje sonoro y documental 

En el marco de la Décima Bienal Internacional de Radio del 2014, 
en México, un grupo de realizadores radiales me propuso ser parte 
de la creación del Foro de Documental Sonoro en Español, que a la 
postre se denominaría SONODOC. Para mí fue grata sorpresa que un 
paisajista sonoro fuera invitado por este grupo de experimentados 
documentalistas. Hasta la fecha, había realizado híbridos entre 
reportajes o pequeñas crónicas, pero nunca me había dedicado de 
lleno al documental. Luego de la primera reunión, me di cuenta de 
que este grupo tenía claro que el paisaje sonoro estaba presente en 
cada una de las obras realizadas por los documentalistas de diversos 
países, sin saber, quizás, que se trataba de paisaje sonoro como tal —o 
de soundscope, como alguna vez lo denominó el compositor y teórico 
canadiense R. Murray Schafer—. Desde entonces traté de analizar la 
presencia y el uso del paisaje sonoro en el documental, así como la 
fenomenología que este encuentro genera. 

Algunas ideas estaban claras desde el principio: en el género 
documental existen sonidos, hay un realizador, una historia, un lugar 
y muchos mensajes e intenciones comunicativas y psicológicas. Con la 
ayuda de algunas definiciones y pensamientos de autores de diferentes 
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especialidades, intentaré identificar el camino que ha tomado el 
paisaje sonoro para llegar a ser considerado como un elemento 
más del documental sonoro y, así mismo, cómo llegó a establecerse 
una especie de simbiosis, cada vez más fuerte, entre documental 
y paisaje sonoro. Propondré una tipología tentativa que dejo a 
consideración de los lectores para que pueda ser enriquecida con 
sus aportes y opiniones, en este territorio tan poco explorado por la 
academia y los especialistas. 

El paisaje sonoro y el foniurgo 

El paisaje sonoro es ahora un concepto de otro siglo y, luego de más de 
50 años de haber sido propuesto por Schafer, pareciera rejuvenecer al 
unirse a otras especialidades. Es así como está modificando su propio 
ADN, después de un recorrido tanto práctico como teórico, en el ámbito 
académico como en los espacios del arte, de la experimentación y de la 
vida diaria, en general. 

El uso, por Schafer, del término de paisaje sonoro como objeto o 
materia nos permite iniciar un análisis de usos y aplicaciones en los 
diversos espacios, especialidades y obras, como sucede en el mundo 
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documental sonoro. Es fundamental tener en cuenta la asociación 
constante entre oyente y entorno para sonidos reproducidos en lugares 
ajenos a su propio origen. Se trata entonces de una especie de sono- 
fijadón, como propuso el compositor de música concreta Michel Chion, 
en su obra El arte de los sonidos fijados\ Y cuando Schafer menciona en 
sus escritos a las composiciones musicales y a los montajes y mezclas 
de cintas magnéticas, pareciera hacer una referencia directa a la 
escuela de la música concreta y a sus autores y creadores. 

Chion, en 1990, denominó a esos creadores "foniurgos". Se refería 
a aquellos que hacen uso de los trozos de un paisaje deshecho y 
recompuesto de acuerdo con sus propias necesidades y deseos 
artísticos, tomando el sonido como “un desencadenamiento natural a 
contener o un real preexistente a captar”. 

Es entonces innegable el perfil creativo y artístico que se requiere 
por parte de los realizadores. En este encuentro dramático, pareciera 
fundamentarse el concepto de paisaje sonoro propuesto por el 
musicólogo Atsushi Nishimura, quien define que este corresponde a 

1 Chion, M. (2014). El arte de los sonidos fijados. Albacete: Taller de Ediciones. 
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"procesos por los cuales los individuos forman una filosofía de relación 
con los sonidos". Esta cuestión se evidencia en el trabajo apasionado y 
a veces maratónico, que implica llevar a cabo una obra. No olvidemos 
que en el caso de los documentales este género puede ser considerado 
como el de mayor extensión entre los periodísticos. Dicha labor 
prolongada implica necesariamente una relación más profunda entre 
el documentalista y los sonidos, que son primero oídos, escuchados 
y grabados, para luego ser seleccionados, editados, manipulados y 
organizados en un gran laberinto de porciones y colores digitales. 

Evento sonoro y objeto sonoro 

El concepto de objeto sonoro propuesto por el músico y teórico francés 
Pierre Schaeffer en su obra cumbre El tratado de los objetos musicales 
fue resumido y clarificado de forma eficaz por el maestro colombiano 
Mauricio Bejarano: 

El objeto sonoro no es el objeto causa del sonido, no es el disco, no es la 
cinta, no es un símbolo anotado en una partitura, no es nuestra subjetiva 
percepción [...] el objeto sonoro es el material sensible que existe en ese 
intervalo entre el registro y la percepción. 
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Bejarano considera entonces una acción técnica (el registro) y una acción 
sensitiva (la escucha); ambas son creadoras de una materia sensible. 

R. Murray Schafer, en cambio, prefiere utilizar el término de evento 
sonoro para definir la más pequeña partícula autónoma del 
paisaje sonoro oída por el hombre. Schafer hace esta acotación para 
diferenciarlo del objeto sonoro , que requiere de la intermediación 
de la tecnología; así, el evento sonoro tiene principalmente una 
dimensión simbólica, semántica y estructural. El concepto de 
Schafer implica ir más allá de la interpretación del autor o creador, 
trascendiendo así las paredes del laboratorio donde se pudo haber 
aislado el sonido como tal. 

El espacio y el documental sonoro 

En el Foro de Documental Sonoro hemos decidido enfocarnos en las 
historias reales. Es evidente que cada una de ellas se contextualiza 
a sí misma gracias a los sonidos de su entorno: una sirena, un ave, 
un megáfono o el acento de una voz cualquiera pueden ser las guías 
perfectas para identificar un lugar. Pero sostener la atención del oyente 
o lograr propósitos estéticos sin caer en el cliché del tango para la 
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Argentina o de las zampoñas para los Andes es una labor que requiere 
de análisis, percepción y escucha atenta por parte del foniurgo. El 
proceso perceptivo previo al registro ocurre en un espacio determinado, 
el cual necesita, a su vez, de un estudio inicial para descifrar su propia 
actividad sonora. 

"La historia de un día engloba la del mundo y la de la sociedad", 
escribía el filósofo francés Henri Lefebvre en Lo vida cotidiana en 
el mundo moderno. El autor advirtió, desde ese entonces, que los 
componentes de la vida diaria son los siguientes: espacio, tiempo, 
prácticas sociales y pluralidades de sentido. 

Es de gran utilidad retomar el aporte de Lefebvre porque ayuda a 
establecer la importancia de la observación de campo —en este caso, la 
escucha de campo— en búsqueda de materia prima con las intenciones 
que nos hayamos propuesto para nuestras piezas u obras sonoras. 

Según Lefebvre, el espacio es también un cúmulo de posibilidades y 
características, con redes y ramificaciones, así como aspectos objetivos y 
subjetivos, delimitaciones geográficas y delimitaciones significantes. 
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Ampliando este concepto de delimitaciones del espacio, el curador 
de arte Príamo Lozada menciona la existencia de un espacio 
geopsicológico. En el artículo Ruido blanco, publicado en el 2005, 
Lozada analiza la cultura electrónica de Tijuana y escribe que 

[el espacio geopsicológico está] relacionado con el uso que los habitantes 
de la región le dan al espacio público. El espacio se actualiza por esta vía, 
creando una especie de zona autónoma mediante un proceso que consiste 
en volver a trazar las fronteras y en superar sus limitaciones. 

Comprender esas delimitaciones nos permitirá planificar los 
desplazamientos, ampliar el conocimiento del lugar y obtener registros 
ricos en intenciones, texturas y huellas sonoras; lo que sería imposible 
para foniurgos no preparados. Así, vamos formando en nosotros 
eso que Karla Lechuga, comunicadora mexicana, describe como una 
"capacidad de concebir la belleza en piezas que unifican elementos 
sonoros originados de la vida cotidiana”. 
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El quinto elemento 

Es interesante notar que, aunque todos los realizadores de 
documentales sonoros utilizan el soundscape, de una u otra manera, 
no todos lo denominan paisaje sonoro. Así, Charlotte de Beauvoir, 
periodista francesa radicada en Colombia, considera que en su "caja 
de herramientas” están, entre otros, los ambientes y los silencios; 
y remarca que esos sonidos ambientales son, sobre las demás 
herramientas, los elementos más útiles para crear una contextualización 
idónea para la historia que quiere narrar. Beauvoir ha evidenciado esta 
afirmación en casi todos sus trabajos, puedo mencionar el documental 
Cartagena: ¿cara o sello? como un claro ejemplo de eso. Desde el 
principio del documental, gracias a la utilización del paisaje sonoro, ella 
nos posiciona de manera inmediata en el lugar, Cartagena de Indias; 
recurso certero para que un oyente establezca las primeras imágenes 
en el lienzo de la historia, gracias a los sonidos del espacio (las voces, 
el cansino andar del caballo, los vendedores, el acento local y el bullicio 
del turismo). 
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Contextualizar es quizás la función fundamental del paisaje sonoro en 
el género documental y, si bien, Beauvoir lo identifica como "sonidos 
de ambiente”, ella tuvo que realizar el proceso de registro, descarga, 
escucha e identificación de las huellas sonoras, de los primeros 
planos y de los planos de fondo, así como de los eventos sonoros 
(características del soundscape propuesto por Schafer). 

Por su parte, Francisco Godinez Galay, comunicador y hacedor 
cotidiano de la radio, dice que el documental sonoro tiene elementos 
fundamentales, entre ellos: el testimonio, el audio de archivo y el 
paisaje sonoro. Godinez Galay menciona explícitamente al paisaje 
sonoro como un elemento fundamental en su quehacer documental. Es 
evidente en sus obras la dedicación que le da a este elemento. Ya sea 
como la antesala del bombardeo a la Casa de Moneda en el documental 
sonoro Mil sonidos en un golpe o en el campo de acción de Territorio 
Crudo, necesita el paisaje sonoro para establecer los ambientes 
dramáticos que busca en sus historias. 

Karla Lechuga publicó en el 2015 el primer libro especializado en 
español en la materia, El documental sonoro: una mirada desde 
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América Latina. En su texto, Lechuga analiza la opinión de diferentes 
especialistas europeos y americanos. Es interesante apreciar 
cómo ciertos especialistas identifican al paisaje sonoro a modo de 
contribución en el enriquecimiento del contenido informativo de sus 
trabajos, como parte de su paleta creativa de realizadores. Esta postura 
se inclina más hacia el uso periodístico del paisaje sonoro. La autora 
otorga una doble interpretación para el uso del paisaje sonoro, en el 
campo meramente periodístico o siendo parte de una concepción más 
artística. ¿Los documentalistas sonoros son más bien periodistas o 
artistas? Eso es una discusión encendida entre los realizadores y un 
tema que siempre surge en los Foros de SONODOC. 

Lo que sí se puede establecer es que el paisaje sonoro o el sonido de 
ambiente —como se le quiere nombrar— nutre el género del documental 
sonoro y enriquece cada uno de los elementos que en él se hallan. Así, está 
claro que los realizadores identifican como un elemento fundamental los 
sonidos que están alrededor de las historias que narran, en las calles, los 
campos o los espacios cerrados. Es posible que estas definiciones se 
concreticen en la teoría del paisaje sonoro y que en el futuro unas teorías 
nuevas se establezcan entre los artistas o periodistas sonoros. 
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El metasoundscape o los tipos de paisajes 
sonoros presentes en el documental 

Propongo abrir la discusión para identificar los tipos de paisajes 
sonoros o metasoundscape presentes en el documental sonoro y 
presento esta primera tipología: 

1. Paisaje sonoro puro: aquellas porciones de audio que se registran y 
utilizan sin manipulación o modificación alguna, desde su captura hasta 
su inserción en las obras documentales. 

2. Paisaje sonoro intervenido: el que tuvo cierto tipo de manipulación 
tecnológica en el momento del registro, edición o masterización, ya sea 
en intensidad, frecuencia, amplitud o reverberación. 

3. Paisajes sonoros compuestos grabados: composición de dos o 
más paisajes sonoros, pueden ser puros o intervenidos. 

4. Paisajes sonoros compuestos en vivo: composición de dos 

o más paisajes sonoros a manera de interpretación en vivo, sin edición, 
estableciendo: (1) un guión o partitura previa, (2) una intencionalidad en 
el desplazamiento o traveüing de los micrófonos o grabadoras, desde un 
punto A hacia uno 8, (3) la presencia o ausencia del grabador de campo 
y (4) las diversas técnicas de espacialización sonora. 
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Esta clasificación es —por supuesto— un intento inicial para establecer 
criterios organizados que puedan contribuir en la enseñanza y 
transmisión de conocimientos respecto del paisaje sonoro; en busca 
de su afianzamiento en las diferentes escuelas, facultades, áreas de 
ciencias de la comunicación y profesiones afines. Mientras tanto, los 
foros anuales de SONODOC serán el espacio idóneo para discutir y 
enriquecer cada una de las ideas aquí expuestas. 

Del soundscape al documental sonoro 

En mi labor de realizador radial, en más de 20 años, el paisaje sonoro se 
ha establecido como el lienzo sobre el cual he realizado diversas piezas 
radiales, desde los más sencillos y pequeños productos publicitarios, 
hasta las más complejas obras documentales. Siempre me interesaron 
los espacios donde se desarrollan los sonidos, ya sea en exteriores o 
en estudio, con todo lo que implica; las propias características físico- 
acústicas del espacio y la variedad y riqueza que la fenomenología de 
los sonidos propone en la ciudad, el campo, la selva, la sierra y el mar. 

El primer registro de sonidos lo realicé hacia el año 1995, en la 
provincia de la Convención (Cusco, Perú), una conversación entre 
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mi abuela y su hermana. El soporte fue un casete, en una grabación 
de 10 minutos aproximadamente, en la que ambas se cuentan una 
historia de una prima en común. Entre risas y tazas de café, se logra 
escuchar de fondo el trinar de algunas aves, el ladrido inconstante de 
los perros de chacha y el inacabable ruido blanco del río. Este registro 
lo escuché muchas veces y cada vez ha generado en mí y en mi familia 
muchas sensaciones, todas ellas asociadas a un sitio, un tiempo y 
unas personas en el pasado. 

Esta grabación generó preguntas y cuestionamientos en mí, que a la 
postre resolvería gracias a la aproximación al soundscape. Es así como 
mis registros, luego del año 2003, adquirieron intenciones y propósitos 
diferentes, asociados a los proyectos que fui asumiendo en la radio, el 
periodismo y el arte sonoro. 

Hoy en día, me planteo cinco preguntas asociadas a procedimientos de 
forma y fondo para mi registro de sonidos: 

1. ¿Dónde? Espacio. 

2. ¿Cómo? Técnica de registro y tecnología necesaria para el registro. 

3. ¿Cuánto? El tiempo de registro, los ciclos y las muestras. 
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4. ¿Para qué? El concepto y la ¡dea del proyecto. 

5. ¿Qué? El objeto o evento de registro. 

Para dar ejemplos concretos de labor como realizador de documentales 
sonoros, haciendo caso de las ideas antes expuestas, debo mencionar 
el trabajo realizado en la Universidad de San Martín de Porres, en los 
años 2015 y 2016, con los estudiantes de la especialidad de Radio de la 
carrera de Ciencias de la Comunicación Social. Junto con los alumnos 
se realizaron más de 20 documentales sonoros acerca de la música 
contemporánea en el Perú. Logramos así establecer el documental 
sonoro dentro del contenido programático de la carrera. Muchos son 
los momentos resaltantes en esta experiencia, pero puedo nombrar 
algunos puntuales. 

En La Guardia Vieja ha muerto: la música criolla en el Perú, el 
equipo realizador había descartado muchos audios de "ambiente” 
por considerarlos ruidosos o inútiles. Luego de establecer con los 
estudiantes la importancia de los paisajes sonoros, se decidió recuperar 
uno de esos audios "ruidosos" callejeros para iniciar el documental. 

Es un audio en el que los investigadores caminan por las calles 
buscando una peña para grabar a los músicos criollos. Los vendedores 
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ambulantes les dan la información de cómo llegar a dicho lugar. Lo 
resaltante de este audio es que, de manera rápida, nos contextualiza 
en el barrio en el que se desenvuelve el registro y nos da ese matiz 
particular que el acento local otorga a los oyentes, un acento diferente 
a otros de la Lima callejera, acompañado de los cláxones y los ruidos 
que caracterizan a esta ciudad en la noche. 

En el documental Leuzemia, se entrevista al músico Daniel F., uno de 
los representantes principales de la escena subterránea de los años 
ochenta en el Perú. En el momento de la preparación, se decidió realizar 
la entrevista en un espacio que no fuera su casa, donde se había 
pensado inicialmente. Resolvimos entrevistarlo antes o después de uno 
de sus conciertos, en el mismo espacio donde él se podía desenvolver 
como artista, teniendo en cuenta la riqueza sonora que un sitio público 
podía otorgar. Es así que asumimos los pormenores logísticos y técnicos 
para realizar la entrevista en una de sus "tocadas”, rescatando un 
sonido más crudo, lleno de ruidos, voces y acordes disonantes; para 
además obtener, una actitud diferente del entrevistado, ese estilo punk 
requerido para el documental. 
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Un tercer ejemplo puede ser referido al documental La experimentación 
musical en el Perú, de Vanessa Valencia y Cinthya Robles, donde las 
realizadoras jugaron deliberadamente con la reverberación y el eco 
que cada espacio otorgaba en las entrevistas realizadas. Asimismo, 
se registraron, de manera independiente, distintos paisajes sonoros, 
para lograr atmósferas particulares en cada momento del documental. 
Se hicieron muchos registros en unos mismos escenarios y locales 
donde se desarrollaban los conciertos; se trabajaron particularmente 
los paisajes sonoros compuestos. En esta historia convertimos a los 
realizadores en experimentadores activos. 

Para los estudiantes fue fundamental registrar sonidos de fondo 
(ambientales, naturales o paisajes sonoros limpios) sin voces de 
los entrevistados. Estos fueron de gran utilidad para armar los 
documentales en el estudio frente al software de edición. Se debe 
pensar siempre en el oyente y en la percepción que este tendrá 
de nuestra obra; al final, el éxito de nuestras producciones será 
proporcional a la empatia que logremos con el oyente. Para este fin, el 
paisaje sonoro es un gran aliado. 
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Periodista cubano y caballero andante de la radio que, en el común 
empeño de contar historias, comparte sus experiencias como 
documentalista y docente en el proyecto Roque Medio Consulting. 
De 1995 al 2012 fue redactor y coordinador de Programación del 
Departamento Latinoamericano de la antigua Radio Nederland. 
Antes, trabajó en Radio Rebelde y otras emisoras cubanas. Es autor 
de los libros Cómo Cuba puso a bailar al mundo , Veinte años del 
Buena Visto Social Club y Cartas de una madre. Correo electrónico: 
juancarlos@roquemediaconsulting.com 


La era digital y el documental sonoro 3.0 

Aquella tarde del 2007 era algo mágica. Estaba absorto ante la pantalla 
del monitor del computador en mi oficina de Radio Nederland, en la 
ciudad de Hilversum, a 30 kilómetros de Ámsterdam. Si acaso, de vez 
en cuando, dirigía mi mirada hacia los frondosos árboles centenarios 
que se divisaban desde la amplia ventana, como buscando en sus 
verdes ramas ese momento de lucidez que necesitamos para que salte 
la inspiración. Me encontraba en pleno proceso de recreación de una 
escena del documental El bilingüismo paraguayo, de la serie radiofónica 
Las lenguas, patrimonio vivo. Era ese momento del parto creativo en el 
que ubicaba cada elemento sonoro donde era vital para que la mezcla 
armónica de voces y ambientes se integrara a la música que aderezaba 
la escena de los niños en la clase de guaraní, en una escuela paraguaya. 
A medio camino del montaje, de pronto, me interrumpió el timbre del 
teléfono. Por un momento pensé que había terminado la magia, pero 
no, se multiplicó y, desde entonces, se convirtió en un momento de 
satisfacción para nunca olvidar. 

Del otro lado de la línea telefónica escuché una voz con peculiar acento 
colombiano. Me hablaba un oyente desde Nueva York interesado en 
hablar conmigo sobre el programa Voces que acababa de escuchar: 
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Soy Gustavo Carvajal 1 -se presentó- sigo las emisiones, pero no por onda 
corta, como lo hace la mayoría de la audiencia, sino a través del podcast 
semanal que descargo en mi dispositivo móvil. 

Era uno de los oyentes que, por esa época, tímidamente, comenzaban 
a escuchar mis sugerencias radiofónicas vía internet, sobre todo los 
programas de corte social y cultural, en particular los documentales que 
solíamos producir en la emisora internacional de Holanda. Me contó 
que, camino a su trabajo, recorría el mundo con mis propuestas sonoras 
mientras atravesaba la ciudad en el New York City Subway. Lo imaginé 
entonces con los audífonos puestos haciendo el cambio de línea en 
las estaciones de metro localizadas a lo largo de Manhattan, Brooklyn, 
Queens, Staten Island y el Bronx. 

Para esa época yo había tenido varios intercambios con oyentes que 
hacían uso de las nuevas tecnologías para escuchar la radio de onda 
corta, vía podcast. Mas esta plática con Gustavo se tornaba muy especial 


1 Gustavo Carvajal (#IDEAcatalyst) es promotor cultural, especializado en marketing, co- 
municación y relaciones públicas para proyectos e iniciativas relacionadas con funda¬ 
ciones y causas sociales. 
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por ser una retroalimentación enjundiosa. Me hablaba con cierta 
peculiaridad del poder del mundo sonoro para contar una historia de 
vida. Gustavo padece de una ceguera parcial y su condición lo hace más 
sensible al mundo sonoro. Se maravillaba de la capacidad de la radio 
para propiciar imágenes a través del sonido y me recordaba, incluso, 
aquella célebre frase de Orson Welles: "en la radio la pantalla es más 
grande”. El entusiasta receptor de mis historias radiofónicas se confesaba 
fan del documental sonoro y lo señalaba como uno de los géneros 
hechos a la medida de cómo él imaginaba la radio del futuro. Desde 
luego, estaba feliz de ser un oyente internauta privilegiado. Disfrutaba 
de una conexión rápida a la red en el primer mundo que le permitía 
descargar los archivos de audio y disfrutarlos a su conveniencia. 

En su relato percibía que, detrás de él, como oyente, había un receptor 
de visiones nuevas a través del sonido. Lo sentía capaz de palpar los 
colores, sabores y olores que acompañan las voces, la música e incluso 
el silencio como el resumen de lo que somos. O, mejor aún, absorbía 
la síntesis de toda esa espiritualidad que se aúna de una manera sutil 
cuando, al reñejar la realidad en una obra documental sonora, el autor 
le imprime su estilo y su punto de vista. 
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A esas alturas de nuestra conversación, era evidente que Gustavo 
Carvajal me conocía, pero yo a él casi nada. Solo estas observaciones 
que iba asimilando mientras me hablaba. Llegaba a mí con parte de 
la tarea hecha. Con la escucha de los podcast había constatado que 
estas obras estaban inspiradas en motivaciones sociales y reñejaban la 
realidad de una manera artística y sonora, según él, más elaborada que 
las propuestas comunes de la radio. 

"Usted es el indicado para contar las historias de vida de varios 
tejedores latinoamericanos con los que vengo trabajando en proyectos 
sociales de interés público", me soltó a boca de jarro. Supe entonces 
que era promotor cultural y que, desde su trabajo en la agencia de 
mercadeo The Vidal Partnership (en Nueva York), estaba dispuesto a 
compartir conmigo sus experiencias en este campo que, por demás, 
como realizador, yo presentía que tenía mucho potencial para la 
narrativa transmedia. 

Nos vimos unos meses después en la ciudad de los rascacielos. Gustavo 
no solo se convirtió en mi productor, sino también en el protagonista de 
una de las emisiones del programa Voces. 
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"Soy un catalizador de ideas", me comentó. No podía negar que tenía 
delante de mí a un soñador que viajaba a través del mundo sonoro y 
que, por cierto, cargaba con un maletín transparente lleno de objetos 
aparentemente sin uso práctico: 

Es una pieza muy emblemática para mí. Acudo a mi trabajo con casi 
todas las herramientas que mi vida personal, emocional y profesional 
me han brindado. Y es una fortuna hacer uso de esos recursos 
imaginativos. Durante toda mi vida he tenido una colección de objetos 
que algunos llaman juguetes y los llevo en el bolsillo o en el maletín, 

[me aclaró]. 

Lo abrió y comenzó a mostrármelos. Lejos estaba yo de la realidad 
cuando, como mago que saca un conejo de su sombrero, todos los 
objetos comienzan a cobrar vida con la descripción que hace de cada 
uno. "Tengo aquí El Pñncipito, que es uno de los libros emblemáticos de 
mi existencia. Y no únicamente porque he leído esa frase de que 'solo 
con el corazón se puede ver bien; lo esencial es invisible a los ojos', 
recalcó como para reafirmar por qué lo lleva siempre consigo. Y no es 
que sea un amuleto. 
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"Y creo que el secreto de muchos de los escritores, cineastas, artistas 
plásticos, bailarines y documentalistas sonoros es que han podido 
conectarse con ese gran legado vivo y lo han reproducido para muchas 
audiencias", me dijo. 

Es el momento en que me doy cuenta de que, como receptor, Gustavo 
Carvajal no solo se conecta a mí cuando, con su dispositivo móvil, 
decodifica las diferentes imágenes que propicio a través del sonido 
como si palabras, ambientes, música, silencios y ruidos fueran colores 
que él mezcla en su paleta sensorial. Ahora, dejando de lado el rol 
de receptor pasivo, asume por completo el rol activo del oyente que 
propone. Su sugerencia me atrapa y me invita a ir al encuentro de varios 
talentosos maestros tejedores de América Latina. 

Me enrolé con Gustavo en esa suerte de viaje en el que mi obra 
sonora está inspirada en la sensibilidad que produce en el oyente la 
celebración continuada del quehacer artesanal latinoamericano. Esa 
que me permite hilar las historias personales y comunitarias de las 
artesanas Nayibe Castillo en Colombia, Ayde Quispe y Nilda Callañaupa 
en Chinchero, Perú, con las del maestro Isaac Vásquez y su familia de 
tejedores en Oaxaca, México. 
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Surgió así la serie América Entretejida, una propuesta transmedia 
que tiene al documental sonoro como soporte imprescindible de 
las vivencias en los tres destinos del itinerario a seguir, pero que da 
espacio también a otros soportes en los que cuento la historia. Es 
una propuesta comunicacional que incluye además música, imagen e 
información escrita a modo de glosario, como complementos del viaje 
que emprendimos por las comunidades de pueblos originarios que 
desarrollan el arte de tejer. 

El reto era contar esas historias de vida, narradas y descritas al dedillo 
por los protagonistas, con el sonido o el silencio que genera esa 
interactividad en la que el hilo, el ovillo y las manos se convierten 
también en personajes; junto con la rueca y el telar con su urdimbre 
y trama. Es así que, mientras con mi grabadora Marantz registraba 
voces y sonidos comunes de los lugares, ambientes e instrumentos 
relacionados con la actividad de los tejedores, una cámara de video 
seguía ese proceso de creación artística y otra de fotografía se 
encargaba de documentar esas vivencias. 
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En ese proceso transmedia en el que ¡nteractuaban sonido e imagen, 
mi intención era que estos dos elementos cobraran vida de formas 
diferentes, sin pisar uno el terreno del otro. Eso sí, cuidando que la 
historia sonora fuera el centro narrativo. Al final, asistimos a una suerte 
de mak¡ng-of de la serie que, en este caso, estaba pensada para la radio. 

El proceso de creación comenzó con la canción que Gustavo y 
yo encargamos a Marta Gómez, la compositora colombiana que 
había entrevistado en Nueva York para una de las emisiones del 
programa Voces. Marta conocía muy bien el trabajo que los artesanos 
colombianos de Tuchín hacen con la caña ñecha. También tenía a su 
favor haber visitado Cuzco y Chinchero, donde pudo apreciar la belleza 
de los tapetes de colores que salen de los telares de cintura de las 
tejedoras peruanas. Con esas vivencias, y los elementos que aportaba 
nuestra investigación sobre el tema, ella compuso Llévame en tus 
alas y la grabó para que Gustavo y yo la lleváramos en ese recorrido 
por la América Entretejida. Y funcionó. En los tres países, los tejedores 
se entusiasmaron con el proyecto, lo apoyaron y se convirtieron en 
cómplices de cada etapa del registro del material sonoro y visual. Lo 
vivieron intensamente con tan solo escuchar la voz de Marta: 
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Yo, mirando arriba, 
tú, un pájaro en vuelo. 
Yo, anhelando estrellas 
y tú, un lucero. 

Tú, siguiendo el mar, 
yo, buscando un sueño. 
¡Mira nada más dónde 
nos venimos a encontrar! 

Tú, quetzal eterno 
que todo lo miras. 

Yo te miro y bebo el aire 
en que tú caminas. 

Del color del sol 
pinto mis telares 
y tejiendo voy enseñando 
al que viene detrás. 
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El proyecto levantó vuelo como el quetzal. En Teotitlán del Valle, en 
las inmediaciones de Oaxaca, el maestro Isaac Vásquez, patriarca 
de una familia depositaría de técnicas milenarias, se emocionó al 
escuchar la canción. Pidió que la repitiéramos, una y muchas veces 
más, mientras pisaba los pedales de su telar y aproveché para registrar 
ese sonido peculiar en primer plano. Todo este proceso resultó en 
una de las escenas del documental. Con el ovillo en la mano izquierda 
y el conjunto de hilos de la urdimbre en la derecha, pasa la trama 
para seguir tejiendo el tapete de lana. Es así que gané su confianza y 
me reveló, paso a paso, el secreto del redescubrimiento de los tintes 
naturales y técnicas prehispánicas de los zapotecos. 

Los pájaros, presentes en muchas de sus obras, se aparecen como 
arte de magia y traen su canto hasta los naranjos del amplio patio 
interior donde la familia tiene el taller. Ya son parte de la historia que 
estoy contando, se apoderan del ambiente del lugar, van y vienen 
mientras el micrófono se convierte en elemento omnipresente y graba 
ese momento mágico. Se posan y hacen el concierto homenaje a un 
humilde tejedor que lleva toda su vida entregado al arte de tejer, el cual 
aprendió de su padre y de su abuelo y que, con orgullo, ha transmitido 
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a sus ocho hijos y nietos; quienes, juntos, han logrado establecerse 
como diestros tejedores. Toda esta narrativa sonora conforma el primer 
capítulo de la serie, Entre urdimbre y trama. 

Entre urdimbre y trama 
se teje la vida. 

Del nopal y el agua 
el alma se pinta. 

Siguiendo el compás 
del hilo en mis manos 
¡mira nada más 

hasta dónde he venido a parar! 

Y así sucede también mientras recorremos el territorio colombiano 
de Tuchín, donde decenas de familias mantienen vivas las tradiciones 
ancestrales del teñido y trenzado de la caña ñecha que luego dan vida 
al sombrero "vueltiao”, emblemático de Colombia y representativo de 
la cultura del pueblo Zenú. Día tras día buscan el sustento al trenzar la 
fibra natural y engalanarla con sus pintas que relatan, de manera 
codificada, el legado presente en sus sabios diseños geométricos. En 
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el documental muestro parte de las escenas de este otro paisaje lleno 
de sonidos del campo en ese resguardo indígena, que van desde el 
viento que mueve las plantaciones de caña ñecha hasta el cacareo de 
las gallinas que se pasean entre los tejedores. Es otro cuadro sonoro 
que lleva el sello del oyente, ahora convertido en cómplice y testigo de 
cómo nace un nuevo documental con poesía cantada de fondo; Llévame 
en tus alas es el segundo capítulo de la serie. 

Llévame en tus alas, 
muéstrame otros valles, 
quiero ver otra tierra que no 
encierre dolores. 


Móntame en tu cielo, 
tiñe la esperanza 
de este pueblo que sufre 
y quiere volver a empezar. 

Solo dos colores 
adornan mi cielo. 
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Dos colores lleva 
el ala de mi sombrero. 

Si logro voltear 
también mi destino 
lograré llevar 

en sus alas toda mi verdad. 

En el Valle Alto de Chinchero, conocido por los incas como el "lugar 
del nacimiento del arco iris", también se tiñe la esperanza. De ello se 
encarga una comunidad de experimentadas y consagradas tejedoras que 
preserva la herencia textil de la comarca, así como rescata y reaviva el 
interés por fomentar la rica diversidad cultural a manera de lazo entre 
los Andes peruanos. Allí, más bien prima el silencio, ese que también 
atrapa el micrófono. Lo resalté después en el montaje como creador de 
esa atmósfera que forma parte de la historia contada en audio, video, 
fotografía y textos, a manera de glosario, con vocablos, términos y 
nombres de instrumentos, técnicas y objetos asociados al arte de tejer y 
que conforman el tercer capítulo de la serie: Tiñe la esperanza. 


110 


Juan Carlos Roque García 


Llévame en tus alas, 
cóndor de estos Andes, 
quiero ver otra tierra que no 
encierre dolores. 


Móntame en tu cielo, 
tiñe la esperanza 
de este pueblo que sufre 
y quiere volver a empezar. 

Se da así el momento cumbre en el que el quetzal se transforma en 
un cóndor. Y es ahí que, a manera de epílogo de la serie, Gustavo se 
convierte en protagonista de las cuarta y quinta propuestas: un capítulo 
para el trayecto final que tiene como escenario a Machu Picchu y un 
programa resumen inspirado en una costumbre zapoteca que hacen 
suya las tres comunidades protagonistas de este trabajo transmedia. 

Para mí ha sido una experiencia increíble, porque cuando una ilusión se 
despierta, pues surgen múltiples caminos [dice Gustavo, visiblemente 
emocionado]. 


111 


La era digital y el documental sonoro 3.0 

Al final, mágicamente, se fueron hilando cada una de las historias y 
descubriendo cada uno de los personajes que habitaban allí. Por ello, 
para mí, en verdad, esos hilos se entretejieron y ahora que concluimos 
podemos ver un tapiz humano y sonoro de muchos colores que no solo 
une a América si no que tiende puentes a muchas culturas. 

Desde la cumbre de Machu Picchu, Gustavo Carvajal me pinta con 
palabras los tres escenarios sociales de todo este inmenso recorrido 
iniciado en Teotitlán del Valle, México, y que concluye acá, en el Perú, 
con uno de sus sueños hecho realidad: cómo aún sin conocerse unos 
artesanos pudieron compartir con otros lo que han aprendido. 

El último programa, a modo de bonus trach, está dedicado a la 
Gueloguetza, una palabra zapoteca que hace alusión a la actitud de 
dar y recibir, gesto que hicieron suyo los artesanos protagonistas de 
la serie. Gustavo fue nuestro "chasqui” cultural, el estafeta, al estilo 
inca, encargado de entregar mensajes y objetos que cada uno de los 
artesanos fue enviando a los otros tejedores, desde madejas de lana 
hasta tapetes pequeños. 


112 


Juan Carlos Roque García 



Imagen 1. Entrevista en Machu Picchu 
Fuente: fotografía tomada por Juan Carlos Roque. 


El proceso final se hizo entrañable. Como ya es hábito en mí, asumí 
todo lo referente a la edición y montaje de los tres documentales 
sonoros, principal soporte de esta realización transmedia, la primera 
producida por Radio Nederland, estrenada en el 2011. Pero esta vez se 
trataba de integrar todo un equipo en aras de garantizar la plataforma 
que acogería la serie: Enrique López, webmaster, se encargó de diseñar 
la página interactiva. Los colegas Anna Karina Rosales, Kim de Haan y 
Alejandro Pintamalli hicieron la edición de los videos que acompañan 
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la propuesta. Y Gustavo Carvajal trabajó conmigo en la preparación del 
glosario de palabras y el booklet. 

Mi sueño de ser un Chasqui cultural linda entre la realidad y la fantasía 
[...] Experimento la América Entretejido con todos mis sentidos: cuando 
vemos en primera fila el estreno mundial del videoclip de la serie con 
Marta Gómez cantando en vivo. O cuando me entero que Marta titula 
uno de sus tours anuales bajo el emblemático nombre de la canción 
Llévame en tus alas. Cuando, en el famoso Festival Cultura de Moda 
Hispanoamericana, la serie se muestra. Cuando un nuevo arreglo de la 
canción es incluido en un reciente trabajo discográfico de Marta. Cuando 
el programa Diálogo de Costa o Costa, de la cadena estadounidense HITN 
nos entrevista sobre el proceso de creación de los documentales sonoros 
[...] Y, finalmente, cuando regreso a visitar a mis amigos artesanos para 
mostrarles la serie. ¡Mira nada más hasta dónde hemos venido a parar! 

[Me dice Gustavo]. 

Otro de los sueños de Gustavo Carvajal era escuchar, en forma de 
podcast, los documentales sonoros de la serie. Y así lo hizo cuando 
se estrenó por onda corta a inicios del 2011 y se subió a internet con 
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la opción de descarga (dejó de estar vigente tras la desaparición de 
Radio Nederland). No obstante, América Entretejida sigue viva en una 
nueva plataforma, y también en los 500 CD-pack de audio e imagen 
distribuidos por las emisoras afiliadas en América Latina. 

Y luego, está el alcance de este trabajo en la audiencia y en los 
receptores de todos los soportes en que se ha contado la historia. Lo 
atestiguan algunos de los comentarios generados en las redes sociales 
y en la propia plataforma digital. 

Ubuntu Balam, desde Guatemala, lo escuchó primero en Radio Sonora 
[96.9] y escribió "luego de buscar un poco por internet [...] al fin lo 
[encontré] en esta página. ¡Thank 4 Upload!”. Mientras que Juan José, 
desde Colombia, argumentó "[la serie es] una cátedra de radiodifusión de 
mucha altura y estamos aprendiendo de ello. La experiencia debe ser muy 
gratificante, el conocer este bastión de dignidad humana que entreteje 
nuestros valores es un excelente regalo tuyo y de Radio Nederland". 

A Anabella Sibrián, de Guatemala, le encantó el acercamiento al Maestro 
Isaac Vásquez y, 


115 


La era digital y el documental sonoro 3.0 


la construcción sonora de la historia de este hombre que buscó los colores 
de sus ancestros entre grandes maestros de la pintura mexicana. La 
música estuvo muy bien seleccionada y contribuye a recrear el ambiente, 
sin competir con las palabras (a pesar de usar canción). 

Mientras que Alicia Barrantes, de Perú, 

[se ve] envuelta en el silencio más profundo intentando buscar respuestas 
a la eterna distancia entre el hacedor y el vendedor final, tema muy 
presente entre nuestros artesanos, y a veces presiento que la ganancia más 
importante es la de lograr estremecernos y conectar de manera sonora con 
un espacio mágico que nos devuelve un poco de nuestra humanidad [...] 

Queda plasmada una trama con infinitos hilos. [Dice finalmente, después de 
resaltar el valor dramatúrgico de las historias contadas]. 

En la práctica, todos experimentamos sensorialmente, más o menos lo 
mismo; disfrutamos de un espectáculo que da riendas sueltas a nuestra 
imaginación, "soñamos por la oreja". Ese estímulo auditivo que voces, 
músicas, efectos y silencios generan por sí mismos o combinados se 
traduce en las imágenes mentales que nos sensibilizan. No me había 
percatado antes, pero este feedbock coincide con el que me dio Gustavo 
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cuando lo conocí. Me dijo que él pinta con palabras porque dada su 
díscapacídad visual observa a través del sonido. No puede ver con 
nitidez las imágenes, pero las decodifica en el archivo sonoro. Sus ojos 
no pueden apreciar visualmente este mundo, pero su alma lo asimila 
todo. Hablan sus otros sentidos, que se disparan apenas comienza a 
escuchar el sonido de la vida. 
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Silvia Viñas 


Editora y periodista uruguaya. Antes de unirse a Radio Ambulante 
como productora y editora, Silvia era la editora de Latinoamérica 
para Global Voices Online, una comunidad internacional de blogueros 
y traductores que, además de traducir, reportan sobre medios 
ciudadanos a nivel mundial. Estudió Literatura y Ciencias Políticas. 
Nació en Montevideo, Uruguay, de padre español y madre uruguaya. 
Creció en cinco países latinoamericanos y en España. 


Camila Segura 

Editora colombiana. Aunque ha pasado la mayor parte de su vida 
laboral en ámbitos académicos, después de graduarse de un 
Doctorado en Literatura de Columbia University, descubrió que su 
verdadera pasión es la radio. En la actualidad, es la editora principal 
de Radio Ambulante y vive en Bogotá con su esposo Pablo y sus hijas 
Carmen y Julia. 


Radio Ambulante: historias sin fronteras 


A pesar de que empezamos a trabajar en Radio Ambulante en diferentes 
momentos del proyecto, las dos —Camila y Silvia— tenemos mucho en 
común. Para comenzar: ambas vinimos a Estados Unidos a estudiar 
literatura; ambas nos enteramos de que existía National Public 
Radio (NPR) cuando estábamos en nuestros veintes; y las dos nos 
enamoramos del estilo narrativo de programas como This American Life 
y Radiolab. Y como muchos latinoamericanos y latinos que han oído 
este tipo de programas, ambas nos hicimos la misma pregunta: ¿por 
qué esto no existe en español? 

Generalicemos por un momento: el panorama latinoamericano de 
la radio es muy diferente al que existe en Estados Unidos. No hay 
nada parecido a NPR. Sí, existen programas de noticias, pero rara 
vez emiten reportajes que profundizan. Puede que uno escuche algo 
de análisis (o más como de opinión), pero las emisoras no tienden a 
enviar reporteros para cubrir noticias de manera más detallada. En 
su mayoría, programas como Morning Edition, Alt Things Considered o 
Fresh Air —que le ponen un valor alto de producción a las noticias del 
día, que asumen que sus oyentes están informados e interesados en 
la historia— no existen en nuestros países. Chile, donde Silvia hizo su 
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secundaria, no tiene radio pública. Para Camila, quien nació y creció 
en Colombia, la radio pública significaba esa estación de música 
clásica que nunca oía. 

Hasta que nos vinimos a Estados Unidos, la idea de usar la radio 
como una herramienta para contar historias relevantes, incisivas 
y entretenidas, con un valor noticioso, era completamente nueva. 
Escuchamos este tipo de radio primero en inglés y pensamos: "esto es 
lo que queremos hacer”. Pero también compartimos que: ambas nos 
unimos a Radio Ambulante prácticamente con ningún conocimiento de 
cómo hacer radio. 

No estamos exagerando. Podríamos escribir cientos de palabras 
enumerando lo que no sabíamos hacer, todo lo que teníamos que 
aprender. No sabíamos cómo usar una grabadora digital ni cómo 
sostener el micrófono. Nunca habíamos usado software de edición de 
audio o escrito un guión para radio. De hecho, ¡nunca habíamos visto un 
guión de radio! Lo único que nos conectaba con este tipo de radio eran 
las incontables horas que habíamos pasado oyendo NPR, Radiolab y 
This American Life. 
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Y esta es una de las cosas por las que ambas estamos agradecidas: 
trabajar en Radio Ambulante ha sido un entrenamiento intensivo. 

Hemos tenido la oportunidad de aprender mientras producimos un 
trabajo que nos emociona mucho y que viene de diferentes países de 
la región. Todo esto lo hemos experimentado en un escenario poco 
ortodoxo. Radio Ambulante no es una organización típica. No tenemos 
una oficina; nuestro equipo está regado en más de una docena de 
países entre Estados Unidos y Latinoamérica. En vez de cubículos o un 
salón de conferencias, tenemos Dropbox, Google Drive, Slack y Skype. 

Somos una organización híbrida: un proyecto periodístico 
latinoamericano con raíces en Estados Unidos. Nos inspiramos en la 
radio pública de Estados Unidos y, sin embargo, nuestro trabajo es 
en español. Tratamos de contar historias de toda la región, con muy 
pocos recursos y, por esa razón, hemos tenido que ser ingeniosos, 
creativos y eficientes. 

La estructura de nuestro proyecto y su personalidad tienen mucho que ver 
con nuestros objetivos. El más importante es este: contar en audio historias 
de Latinoamérica que sean complejas, reales y que tengan matices. 
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Lo cual nos lleva a una pregunta... 

¿Cómo suena Latinoamérica? 

Sabemos cómo no suena (por lo menos a nosotros): la brisa colándose 
suavemente entre palmeras ondeantes. Ancianos jugando dominó en el 
parque. Salsa. Carnaval. Sábado Gigante. 

Esta puede ser la América Latina que se imaginan los que no la conocen. 



Imagen 1. Banda de mariachis 

Fuente: fotografía tomada por Rob Bixby, bajo licencia Creative Commons Attribution 2.0 Generic. 


(No se imaginan lo difícil que fue para nosotros —el equipo de Radio 
Ambulante— decidir qué fotografía poner aquí). 
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Pero esto también es América Latina: 



Imagen 2. “Cuando La Habana era friki” (Cuba) 
Fuente: Radio Ambulante. 


Y esto: 



Imagen 3. “Renuncia ya” (Guatemala) 

Fuente: fotografía tomada por Rosendo Castillo Azurdia, bajo licencia 

Creative Commons Attribution 2.0 Generic. 
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Y esto: 



Imagen 4. “Somos fabricantes” (Argentina) 
Fuente: archivo familiar Cavanagh. 


Obviamente, estamos hablando medio en broma para enfatizar un 
punto. Existen bastantes lugares en Latinoamérica donde se pueden 
ver esas palmeras con las que uno tanto sueña durante los inviernos; 
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y no hay nada de malo con el dominó o la salsa. En cuanto a Sábado 
Gigante... Bueno, lo cancelaron, así que... 

Por fortuna, hoy en día hay más conocimiento sobre Latinoamérica 
de lo que solía haber, claro. Pero todos los del equipo han tenido 
que lidiar, de manera directa, con la ignorancia que tienen muchos 
estadounidenses sobre la región. A Silvia le han preguntado: ¿de qué 
parte de México eres? —De la parte uruguaya—. Y alguien le preguntó a 
Camila: ¿tienen carros en Bogotá? —Demasiados, ¡deberías ver nuestros 
trancones!— Y: ¿tienen arcoíris? —De verdad le preguntaron esto cuando 
vivió en Pennsylvania. 

Lo que tratamos de hacer es romper con estos estereotipos y buscar 
historias que vayan más allá. 

Cuando hicimos una historia sobre música en Cuba, no fue sobre salsa; 
fue sobre rock. 
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Cuando La Habana era friki 


Juan Carlos: nosotros tocábamos con guitarras rusas, con guitarras 
alemanas, guitarras eléctricas de campo socialista, viejas, 
malísimas. Era terrible [...] A veces muchas bandas desaparecieron 
porque no tenían cuerdas de guitarra o porque no tenían 
amplificadores o se rompía la bocina y, sí, se arreglaba, pero 
después se rompía el amplificador, y después no había forma de 
conseguir otro amplificador o no había micrófonos para cantar. Es 
decir que era muy, muy difícil hacer una banda aquí. 
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Luis Trelles: se le llamaba rock a todo lo que se tocaba en el patio. 
Pero lo que más sonaba era el metal y el punk [...] Y lo hacían en 
español, en inglés y en el lenguaje universal de death metal. 

Cuando exploramos el crimen organizado de Buenos Aires, nuestra 
historia fue acerca de la mafia coreana. 

Otro país 


Alejandra: ellos no hablaban ni castellano ni inglés. Entonces yo 
pensaba que yo era más como una guía turística [...] que estaba 
acompañando a ellos al Ezeiza para que ellos estén allá, hagan 
todos los trámites, la aduana, su pasaporte y chao, buen viaje y 
nada más [...]. 

Camila Segura: a Alejandra le pareció algo extraño. 

Alejandra: porque primero, ¿por qué estaban en Argentina?, porque 
yo les pregunté, ¡ah, vinieron a visitar Argentina!, ¿qué vieron? etc. 
el cementerio de Recoleta, no sé qué y no vieron absolutamente 
nada [...] que es súper sospechoso. Y, después, no parecían chinos 
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que tenían el lujo de viajar [...], que uno se da cuenta rápido como 
su manera de hablar mandarín [...] entonces me parecía que todo 
era [...] no estaba bien [...]. 

Camila Segura: en Ezeiza, Alejandra se baja con los chinos, y los 
demás se quedan esperándola. Y todo bien, fácil. Acompaña a los 
chinos mientras pasan la aduana, hasta que suben a su avión y se 
van. Pero todo le parece algo desconcertante. 

Alejandra: entonces yo les pregunté, cuando llegué al auto, al chico 
coreano y al señor coreano "entonces, ¿qué es?, contame [...] 
ya la verdad", ¿no? Y el chico estaba así medio calladito, medio 
mirando las nubes y después el señor me dice: "mira [...] es un 
trabajo muy importante, de verdad, porque estamos ayudando 
a los chinos", etc. 

Camila Segura: es decir, ayudándolos a emigrar de manera ilegal a 
Estados Unidos. Y Alejandra, según el argentino, era la que podía 
ayudarlos. Por supuesto, no hablaban en términos de ilegalidad. 

Lo que hacían era otra cosa: facilitar los viajes. 
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Alejandra: sí, "facilitando", es la palabra que él usó. Facilitando. 
Boluda no soy, aunque ingenua sí, pero boluda no. Entonces me d 
cuenta: oh no, lo que estoy haciendo es tráfico, ¿no? 

Cuando hicimos una historia sobre un inmigrante mexicano, fue sobre 
el papel que jugó en la versión mexicana del programa de MTV Pimp my 
ride, y que se llamó Tunéame la nave. 

Tunéame la nave 
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Daniel Alarcón: en el 2009 un inversionista mexicano llegó a West 
Coast. Como hablaba español, los otros trabajadores mandaron a 
Mauricio a preguntarle. 

Mauricio: ¿tú qué quieres, no? 

Daniel: el mexicano quería abrir una franquicia de West Coast en su 
país. Tardaron seis meses en llegar a un acuerdo, con Mauricio 
sirviendo de traductor y pieza clave durante toda la negociación. 
No sabemos la cifra exacta que acordaron, pero según Mauricio, 
fue alta. 

Mauricio: yo estuve al pie del cañón tratando de vender porque yo 
pensé que me iba a tocar algo. 

Daniel: Ryan aceptó la oferta, pero Mauricio no recibió ni un peso de 
comisión, que era lo que esperaba. Aun así, tampoco se fue con 
las manos vacías. 

Mauricio: querían que alguien viniera a México a montar el taller y a 
decirles cómo hacer el programa de televisión. 
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Daniel: y Mauricio era la persona ideal. Conocía México. Hablaba 
español. Y había estado en cuatro temporadas de Pimp my ride. 
Por eso le propusieron que se fuera para México, para crear la 
versión en español que se llamaría Tunéame la nave. 

Mauricio: y al principio no quería. 

Daniel: tenía miedo de que el programa en México fracasara. Aún peor, 
pensaba que, si salía de Estados Unidos, nunca podría regresar. 

Pero después de pensarlo mejor le pareció una buena oportunidad. 
Hizo un trato con Ryan y puso sus propias condiciones. 

Mauricio: dije —pero no más quiero ir por unos cuantos meses y que 
me ayudes a regresar a sacar mi visa. Y me dijo —sí, yo te ayudo. 

Daniel: con la certeza de que Ryan lo ayudaría a volver a Estados 
Unidos legalmente, Mauricio se despidió de sus tres hijos y se fue 
para el D. F. en avión desde Tijuana, a principios del 2009. Habían 
pasado casi 20 años desde que se había ido. 

Mauricio: cuando yo llegué a México te sale lo patriótico, te sale lo 
mexicano, te sale lo de "ya llegué a casa, ¿no?”. 
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Daniel: y para expresar su patriotismo, empezó a tatuarse los brazos 
y las piernas con imágenes de las figuras más importantes en la 
historia mexicana. 

Mauricio: tengo a la Coyolxauhqui, tengo a Quetzalcoatl, tengo a 
Zapata, tengo a Pancho Villa, Miguel Hidalgo, a Morelos, a Benito 
Juárez, a Josefa Ortiz de Domínguez. 

Daniel: luego de montar el taller de West Coast Customs México, 
empezaron a filmar Tunéame la nave. 

Locutor: esto es West Coast Customs México, Tunéame la nave, by 
Rexona for Men. 

Mujer: ¡ay por favor no sea mala onda, tunéame la nave de mi 
hermano! 

Hombre: ¡por favor TV Azteca tunéame la nave! 

Daniel: nadie conocía el formato del programa mejor que Mauricio. 
Por eso lo pusieron de presentador. 

Locutor: siempre existe un líder en cualquier proyecto: ¡él es Mauricio! 


135 


Radio Ambulante: historias sin fronteras 


Esto es a propósito: queremos contar historias que compliquen la idea que 
se tiene sobre Latinoamérica. Buscamos historias que nos sorprendan. 

Y tratamos de hacer lo mismo con historias sobre latinos en Estados 
Unidos. Si se piensa que los latinoamericanos viven dentro de una 
novela de García Márquez, los latinos en Estados Unidos, por su 
parte, tienen que superar una serie de estereotipos diferentes, 
pero igual de simplistas; son o el extranjero peligroso o la víctima 
indefensa. Los que vivimos o hemos vivido en Estados Unidos 
sabemos que ambas visiones son incompletas e injustas. Por suerte, 
la realidad de los latinoamericanos y los latinos es mucho más 
complicada y más interesante. 

Por ejemplo, en La balada de Daniel D. Portado, la productora Nancy 
López (ahora con Snap judgment) cuenta la historia de Daniel D. 
Portado, un activista latino que está a favor de la autodeportación. 

Es un personaje ficticio creado por el caricaturista Lalo Alcaraz, en 
1994, en medio de un debate político sobre inmigración, en California. 
Tristemente, este personaje ficticio sigue siendo relevante más de 20 
años después. 
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En el episodio En busco de las palabras, contamos la historia de una 
persona que no quería ser identificada ni como hombre ni como 
mujer, y la lucha legal en la que se tuvo que involucrar en México y 
Estados Unidos. 

En busca de las palabras 


Daniel Alarcón: ¿cómo es eso de "me encontré”? 

Micah: cómo que encuentras un concepto y un término, el cual te 
describe toda tu experiencia, que has sentido algo toda tu vida y 
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no lo puedes explicar. No sabes ni lo que es, no sabes ni que está 
ahí. Y, de repente, hay una palabra para describir este fenómeno 
que te lleva como que molestando toda tu vida. 

Daniel: el término que había encontrado es "no-binario” o 

"indeterminado". Pero traducir ese concepto a una vida cotidiana 
[...] digamos que tiene sus retos. La gente tiene prejuicios, 
obviamente. Le teme a lo que no entiende. Y esto, Micah lo sabía 
desde joven. Pero, además, a un nivel más básico, si se definía 
como no-binario, Micah tenía que encontrar una nueva manera de 
hablar de sí mismo. 

Sobre todo, en español, el idioma en el que Micah creció. 

Micah: en español no existe un pronombre neutral. Tú, cuando hablas, 
tienes que darte un género. Es muy, muy, muy difícil hablar sin 
decir: estoy cansado, estoy cansada. ¿Cómo dices?, —dices "tengo 
cansancio"—, y entonces ya suena muy raro. Y todo el tiempo 
estás pensando: ¿cómo digo esto, cómo digo el otro? 


138 


Silvia Viñas y Camila Segura 


Daniel: y entonces se vuelve agotador hablar en español. Micah, al 
principio de su transición, lo solucionaba así. 

Micah: no decía el final de las palabras. Decía: —estoy cansad [...]. 

Y entonces te oyes como que no sabes hablar o algo, o hablaba en 
inglés, y en vez de decir el verbo "estoy cansado" o “cansada", 
decía —estoy muy tí red. 

Estas son solo algunas de las más de 140 historias que hemos 
producido desde el 2012 (por cierto, tenemos traducciones a inglés para 
que los que no hablan español puedan escuchar nuestras historias). 
También hemos colaborado con algunos de los programas y podcast 
que más admiramos (This American Life, Radiolab y ReplyAU), y con 
medios escritos como The New York Times Magazine. Nuestra audiencia 
en Estados Unidos demuestra que hay personas que quieren oír el 
contenido en español que nosotros producimos. 

Bueno, leyendo esto, se puede pensar que nuestra audiencia está 
compuesta solo por latinos en Estados Unidos. Y sí, la gente que ve 
Univisión quizás también escucha Radio Ambulante. Pero no son los 
únicos. Para nada. 
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¿Quién escucha Radio Ambulante? 

Durante los primeros años, francamente, estábamos tan ocupados 
aprendiendo a producir el programa que no tuvimos mucho 
tiempo para averiguar quién estaba escuchando el podcast. Así 
que hicimos lo que hace todo el mundo: asumimos ciertas cosas. 
Suponíamos que eran jóvenes, en su mayoría latinoamericanos, 
viviendo fuera de Estados Unidos, probablemente en ciudades 
donde se usa mucho internet y el celular. Pero hace dos años 
decidimos averiguar bien. Nuestra encuesta de audiencia más 
reciente demostró que teníamos razón: el 60% de nuestros oyentes 
tiene entre 26 y 45 años. Pero estábamos equivocados sobre otras 
cosas: muchos de nuestros oyentes en Latinoamérica, incluso los 
que tienen un smartphone, contestaron que escuchan nuestros 
episodios en sus computadores. 

Hmm. Raro. 

Pero, lo que más nos sorprendió fue ver que nuestra audiencia se divide 
en tres grupos: 
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1. El grupo obvio: latinoamericanos viviendo en sus países de origen. 

La mayoría recién está descubriendo este tipo de radio y periodismo 
narrativo. 

2. El otro grupo que quizás se esperaría: latinos viviendo en Estados 
Unidos. La mayoría son bilingües; muchos son los primeros de su 
familia en ir a la universidad y no se sienten satisfechos con el 
contenido que ofrecen los principales medios de comunicación 
latinos. En cuanto a programas de radio de este estilo narrativo, 
antes de Radio Ambulante, estos latinos —¡como nosotros!— tenían 
que acudir a programas como This American Life. 


Y... 

3. El grupo que al principio del proyecto no esperábamos: los que no 
son latinos: estadounidenses sin ninguna conexión a Latinoamérica, 
que no hablan español como primera lengua. Estas son personas 
interesadas en historias sobre latinos y Latinoamérica, quienes 
quizás están aprendiendo el idioma o ya hablan español. De manera 
sorpresiva, este grupo representa alrededor del 25% de nuestra 
audiencia, según la encuesta del 2015. A este tipo de oyente le cuesta 
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encontrar contenido de calidad sobre Latinoamérica, en español, en 
medios de Estados Unidos, así que han acudido a Radio Ambulante 
para llenar ese hueco. Y por eso, tuvo todo el sentido empezar una 
alianza con NPR en noviembre del 2016. Ha sido un orgullo para todo 
el equipo. Es muy gratificante ver que NPR está haciendo un esfuerzo 
consciente para que su contenido refleje la diversidad del público 
(public radio, finalmente) de Estados Unidos. 

En total, más del 60% de nuestra audiencia vive en Estados Unidos. 
Este grupo está compuesto por oyentes tanto latinos como no latinos, 
y nadie parece estar prestándoles atención, especialmente en el 
mundo de los podcast. Son jóvenes, están conectados, están ligados 
a dos culturas y dos idiomas, y casi nadie les está ofreciendo lo que 
están buscando. 

¿Oué viene? 

Todo el tiempo nos llegan emails de nuestros oyentes y es usual 
escuchar historias como esta: un oyente joven, que habla más inglés 
que español, que vive en Estados Unidos, nos dice que escuchó un 
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episodio de Radio Ambulante con su abuela, que solo habla español. 
Nos cuenta lo que significó esa experiencia y lo agradecido que está. 

Esto es importantísimo para nosotros. Es una de las razones por las que 
hacemos lo que hacemos. 

En el 2011, cuando Daniel Alarcón y Carolina Guerrero estaban 
lanzando el proyecto, muchas veces oían esto: "no va a funcionar. A 
los colombianos solo les importan las historias sobre Colombia y a los 
mexicanos solo les importan las historias sobre México". 

Pero eso no es verdad. Si hay algo que han demostrado programas 
como This American Life, Radiolab y otros, es que las buenas historias 
son universales. Y con certeza, que los latinoamericanos y los latinos 
de Estados Unidos tienen muchas ganas de escuchar este tipo de radio 
narrativa; incluso si no se trata de su país. 

Hay muchos retos por delante. Queremos seguir creciendo nuestra 
audiencia, identificar productores talentosos en la región y producir 
historias que, de otra forma, no se contarían. Todo eso cuesta dinero y, 
como sucede con la mayoría de los proyectos de audio, uno de los más 
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grandes retos es simplemente mantener las luces prendidas. También 
estamos trabajando duro en eso. 

Pero aquí estamos. No solo hemos sobrevivido, sino que hemos 
crecido y sobresalido. Creamos una audiencia que quiere periodismo 
narrativo en audio y en español. Ganamos premios prestigiosos 
y estamos trabajando en nuevos proyectos, como nuestra escuela 
Online de producción de radio, Escuela Radio Ambulante, mientras nos 
preparamos para lanzar la séptima temporada. 

Personalmente, nosotras —Camila y Silvia— pudimos cumplir nuestra 
meta —mucho menos ambiciosa— en abril del 2016, después de cuatro 
años de hablar prácticamente todos los días por Skype, finalmente nos 
conocimos en persona. 
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La ficción en el documental sonoro. Defensa y propuesta 

Murmullos en sala mediana. 

Alumna (desde el fondo): ¿pero se puede usar la ficción en un 
documental sonoro? 

Profesor: ¿ustedes qué creen? 

Silencio dos segundos. Disminuye el murmullo. 

Alumno: bueno, yo creo que no. Porque el periodismo no puede mentir. 
Profesor: ¿no puede o no debe? 

Alumno: bueno, no debe. 

Profesor: ahí está. Vamos a diferenciar dos cosas. Por un lado, claro que 
el periodismo no debería mentir. Pero, por otro lado, tenemos que ser 
conscientes de algo: ¿ustedes creen que es posible la objetividad? 

Alumna 2: todo periodista debe ser objetivo. 

Profesor: ¿y eso es posible? 

Alumna: claro, diciendo la verdad. 
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Profesor: o sea que la verdad es una sola y el periodista accede a 
ella sin ninguna mediación de su opinión, su cultura, su crianza, su 
educación, sus gustos [...]. 

Alumna 2: bueno, no tan así. 

Profesor: sobre este punto, que retomaremos más adelante, les diré que 
se relajen. Más que a la objetividad, debemos aspirar a la honestidad. 
Todo lo que decimos lo decimos desde un lugar. Y eso, necesariamente, 
anula decirlo desde otros. También lo que decimos omite lo que no 
decimos. Ese recorte puede ser presentado de forma honesta, pero es 
inevitablemente algo subjetivo. Si desnudamos que somos personas 
investigando y narrando, dejaremos de lado la obsesión por la 
objetividad, para transparentar que hablamos desde cierto lugar. Y esa 
subjetividad será algo más honesto para brindar al que la quiera tomar. 
Luego discutiremos, argumentaremos y [...] presentaremos pruebas 
que justifiquen y sostengan lo que decimos. Por eso, la investigación 
nos brinda documentos para respaldar lo que narramos. Ahora bien [...] 
volvamos al tema de la ficción [...] ¿qué más me dicen sobre el uso de la 
ficción en un documental sonoro? 


151 


La ficción en el documental sonoro. Defensa y propuesta 

Alumno: para mí igual sería mentir. Porque estamos poniendo como 
verdadero algo que es una actuación. 

Profesor: ¿y quién dijo que lo estamos haciendo pasar por la realidad? 
La ficción, como un recurso narrativo más, nos otorga muchos 
beneficios a la hora de contar una historia. Y no se riñen las nociones 
de realidad con la de la ficción. 

(Suenan pasos pausados del profesor que se pasea por el aula) 

Profesor: los invito a leer el siguiente artículo. Luego me dicen qué 
opinan. Página 147. 

'k'k'k 


Situaciones como la anterior suceden habitualmente cuando surge el 
debate o la duda en algún taller, conferencia o instancia de trabajo 
sobre la pertinencia del uso de la ficción como parte de un contenido 
periodístico. Sin duda es un tema apasionante, lleno de ribetes y con 
mucho terreno para explorar. 

Primero, vamos a confirmarles a los alumnos de la escena anterior 
que mi posición personal es un sí rotundo al uso de la ficción en los 
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contenidos periodísticos. Sobre todo, en los documentales sonoros. 
Tratemos de ir desglosando las distintas implicancias del debate, así 
como las posibilidades y funcionalidades de la ficción en el documental 
sonoro. 

La dramaturgia como método 

Tenemos que partir de una idea: todo contenido mediático cuenta 
una historia. Una historia de vida, una problemática o una descripción 
de algún tema implican contar una historia. Por ende, un documental 
sonoro puede (y debe) valerse de recursos narrativos para estructurar el 
relato. Aquí, la ficción puede ayudar mucho en su aspecto metodológico. 

Sin que esto implique hacer de cada tema un Quijote de la Mancha o 
un Cid Campeador, podemos hacer el ejercicio de identificar, explicitar 
y ordenar algunos elementos para ayudarnos en la concepción y 
presentación de la obra: 

1. Personajes: ¿tenemos un personaje central?, ¿cuántos personajes 
hay?, ¿cuáles son sus roles?, ¿tenemos héroe/heroína, antagonista, 
ayudante? o ¿es una construcción coral? Cuando contamos una historia 
de vida, el personaje está muy claro. Ahora, cuando queremos narrar 
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una problemática o describir un lugar, quizás nos encontramos con 
el personaje en plena grabación. Será evidente que el personaje que 
mueve nuestra historia ha aparecido. Y lo podremos terminar de 
definir en la forma en que construyamos y editemos el documental. 
Además, intentaremos resaltar y explotar aquellas características 
que contribuyan a la narrativa de lo que queremos contar, siempre 
prestando atención al carácter sonoro de cada personaje: ¿tiene algún 
latiguillo?, ¿su voz es particular?, ¿tiene una tonada curiosa? o ¿tose, 
hace silencios, pronuncia mal las erres? Todo eso nos ayuda a construir 
el personaje, igual que como lo hace una ficción. 

2. Estructura narrativa: ¿cómo ordenamos la historia? ¿Pensamos en 
algo así como una introducción, un nudo y un desenlace?, ¿vamos a 
presentarlo en ese orden o comenzaremos por el final? Podemos revisar 
las distintas tradiciones y opciones de estructuras narrativas para 
inspirarnos en cómo será nuestro documental. 

3. Escenas: las escenas, como unidades de acción dentro de la gran 
historia, ¿en nuestro contenido periodístico están contempladas como 
herramienta que haga avanzar la historia? 

4. Conflicto: ya sea previamente, con el correr de la investigación e incluso 
la grabación, puede ser útil identificar un conflicto general y varios 
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conflictos secundarios. Esto nos permite saber dónde están los acentos 
de la historia, para luego manejar las escenas, las duraciones y los 
clímax con mayor conciencia. Un ejercicio útil puede ser poner a prueba 
nuestra historia con la triada querer-poder-deber: el protagonista 
quiere algo, debe hacerlo, pero no puede; una comunidad no quiere 
hacer algo, pero debe hacerlo y no puede negarse. 

5. Otros recursos: emparentados con los anteriores, nos valdremos de 
todos los recursos que se nos ocurran para condimentar y darle más 
consistencia a nuestro documental. Tomaremos prestados muchos 
del lenguaje cinematográfico, sobre todo del de ficción: ¿pensamos 
en la noción de cámara a la hora de grabar y editar el documental? 

Una misma escena "vista” desde dos ángulos distintos, la noción de 
cámara fija y travelling, el desencuadre y el foco; todos recursos que, 
con creatividad, pueden inspirarnos formas de hacer sonar y armar 
nuestro documental. ¿Y qué hay del flashbacb y el flashforward? ¿Y las 
transiciones musicales? ¿Escenas enteras sin palabras? 

Hasta acá vimos un primer grado de relación entre la ficción y el 
documental sonoro, aquel del cual nos valemos de sus recursos para 
darnos un método de construcción, así como para fortalecer nuestra 
historia. Pero no esquivemos más la polémica. 
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El documental sonoro como híbrido entre 
periodismo y arte 

Considero al documental sonoro como un rico género radiofónico 
híbrido entre periodismo y arte; que sirve para contar historias de forma 
atractiva, apoyándose en el valor narrativo del sonido. Su ñexibilidad 
y la amplitud de sus márgenes son parte de su definición y de lo que 
lo hacen tan atractivo. Personalmente, me interesa el documental 
sonoro porque me apasiona una radio más linda, fuerte, contundente y 
escuchable. Y esto porque me motiva su rol transformador. No me llama 
la atención el documental sonoro como un fin en sí mismo; me interesa 
como una herramienta, como una posibilidad, como un vehículo para 
una radio interesante y libre. Por tanto, si me impusiera impedimentos 
a prioñ, no le tendría tanto afecto. En este sentido, entiendo al 
documental sonoro como un terreno en el cual se realza el valor 
narrativo del sonido y donde se pueden utilizar todas las herramientas 
que nuestra creatividad impulse con el objetivo de contar una historia. 
Desde este enfoque, no puedo descartar a la amplia familia de la ficción 
radiofónica. Los tabúes respecto a la incompatibilidad de la ficción con 
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el periodismo responden más a la comodidad de los productores y al 
miedo al riesgo. 

Pero ¿de qué riesgo hablamos? No somos médicos ni pilotos de avión. 

No nos creamos tan importantes: ¡solo hacemos radio! ¿Qué es lo peor 
que nos puede pasar?, ¿cuál es el máximo riesgo de nuestra profesión? 
Que un contenido no guste. ¿Y por esa posibilidad es que no intentamos 
cosas nuevas?, ¿parece algo suficiente? Los viejos manuales de la radio 
tradicional no nos van a hacer nada si los desestimamos un poco. 

La excusa de la objetividad en el periodismo no tiene nada que ver: 
usaremos la ficción sonora para condimentar nuestra historia, no para 
hacerla pasar por los hechos reales. Lo ha hecho la literatura, lo ha hecho 
el cine, lo ha hecho la prensa escrita, lo ha hecho hasta la pintura, la 
danza, la música [...] y la radio sigue con miedo. Habiéndonos desahogado, 
saquémonos los prejuicios y veamos en concreto cómo y dónde la ficción 
puede ser un elemento esencial de un documental sonoro. 

Dramatización y recreación 

Vamos a diferenciar entre dos formas básicas en las cuales se divide 
toda posibilidad de ficción para narrar historias reales y problemáticas 
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sociales. Luego, aparecerán en distintos formatos. Narrativamente, 
tenemos estas dos grandes formas de presentar la información: 

Dramatización 

Se trata de momentos que viven personajes de ficción, pero que nos 
sirven para describir situaciones reales. Son útiles para representar 
circunstancias típicas, recurrentes y sistemáticas. Por ende, es muy útil 
para contar problemáticas sociales, políticas o prácticas culturales. 
Investigamos un determinado tema y obtuvimos información de cómo 
se dan ciertas situaciones, pero: (i) no queremos narrar una situación 
puntual en específico, y (2) no tenemos el audio de archivo ni la 
posibilidad de registrar tal situación real. Entonces, la presentamos 
mediante la ficción. 

Vayamos a un ejemplo: nuestro documental es sobre derechos 
indígenas, la problemática del desmonte y los desalojos de 
comunidades para utilizar sus tierras en proyectos extractivos. Producto 
de nuestra investigación y de las entrevistas, sabemos cómo el Estado, 
en complicidad con las empresas, desaloja a las comunidades. Pudimos 
saber que les envían una intimidación por escrito para abandonar 
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sus casas, que luego remiten un funcionario a presionarlos para que 
se vayan y, posteriormente, despachan topadoras a arrasar con las 
viviendas. Estamos al tanto de esto, pero no contamos con un audio del 
momento puntual en que se da dicha situación. Y tampoco queremos 
narrar la historia de una familia real determinada. Entonces, narramos 
una historia de ficción sobre una familia inventada que sufre este 
atropello. Las formas en que esto sucede son reales, las situaciones 
se dan de ese modo, lo comprobamos gracias a nuestra investigación. 

El caso puntual mediante el cual lo sonorizamos es una ficción, la cual 
sirve como ejemplo de una realidad. 

Otro ejemplo: investigamos la trata de personas. De nuestra 
investigación obtenemos el método en que se da la captación y 
traslado de mujeres, pero claro: no tenemos un audio de eso, quizás el 
testimonio de alguna víctima. Allí, lo que hacemos es dramatizar ese 
proceso de captación con personajes de ficción, con el fin de brindar 
información sobre el modus operandi. Podríamos incluso combinar 
esa dramatización con fragmentos de un testimonio donde se describa 
la situación. Incluso, sería posible traer el radioarte para ilustrar 
sonoramente el testimonio y que se escuche parte del momento, 
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descrito solo con sonidos. Hay mil posibilidades. Y muchas son 
brindadas por la ficción. 

Nos sirve para dinamizar el contenido, para acercar la temática 
al oyente e inmiscuirlo, para exprimir los recursos del lenguaje 
radiofónico y para evitar caer en el protagonismo del testimonio como 
única posibilidad. 

Recreación 

Aquí, lo que tenemos es la puesta en ficción de un acontecimiento 
específico, con personajes identificables. No se trata de un ejemplo de 
un tipo de situación, sino de la situación en concreto. Sabemos cómo 
ocurrió, no tenemos el audio y queremos contarlo con la importancia 
sonora que le damos al documental sonoro. 

El ejemplo claro es un discurso presidencial. Tenemos el texto del 
discurso, pero no contamos con el audio. Allí, recreamos la situación: 
hacemos que un actor represente al político y lo vestimos con un 
entorno sonoro. Así, le huimos al convencional recurso de que lo 
lea un locutor con música de fondo. Le otorga a nuestra pieza otra 
atmósfera y una dinámica. 
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En ambos casos es evidente, siempre, que se trata de ficción y no 
del documento real sonoro. De todos modos, podemos asegurarnos 
informándolo o con un recurso sonoro que lo deje en claro. 

Cabe precisar que habrá dramatizaciones puras, recreaciones puras 
y mezclas. Puede suceder que intentemos recrear una situación real 
puntual, pero combinándola con elementos que respondan más 
a una situación habitual de ese tipo que a esa en específico. Así, 
rellenaremos algunos vacíos y daremos continuidad narrativa a toda 
la unidad ficcional, para que sea contundente en la información real 
que intenta contar. 

Otro ejemplo: aquí traigo a colación un documental sonoro que 
produjimos entre el Centro de Producciones Radiofónicas de Argentina, 
la Radio Juan Gómez Millas de la Facultad de Periodismo de la 
Universidad de Chile y la organización ECO Educación y Comunicaciones, 
también de Chile. Se llamó Mil sonidos en un golpe y narró el día del 
derrocamiento de Salvador Allende en Chile; estuvo enfocado en el rol 
de la radio y del sonido ese día. Teníamos muchos audios históricos, 
como los de los últimos discursos de Allende, las comunicaciones 
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militares gestando el ataque a la Casa de la Moneda, los bombardeos 
y las transmisiones de radio. Pero no teníamos audios de la "cocina" 
de esas transmisiones. Es decir, las redacciones de las emisoras, cómo 
vivieron los periodistas esos minutos, etc. Investigando, pudimos 
obtener información de algunos hechos y personajes tanto de Radio 
Magallanes como de Radio Agricultura y de la casa del supuesto 
aficionado que interfirió las comunicaciones militares. Esas escenas 
las recreamos con ficción y los vacíos de información puntual los 
dramatizamos para construir unidades de acción coherentes con las 
cuales "mostrar" cómo pudieron ser aquellos momentos. Elegir que 
se escuchara el nerviosismo de los miembros de Radio Magallanes 
poniendo al aire al presidente, en vez de que un locutor nos explicara 
que esas personas estaban nerviosas, nos brindó —creemos— mayor 
dinamismo, un audio atractivo, cercanía a la experiencia del oyente y 
nos ubicó dentro de la esfera del documental sonoro y por fuera del 
mero documental o informe radiofónico. 

Aquí volvemos a las características del documental sonoro y a 
nuestro interés por el género. Si entendemos que el valor añadido 
del documental sonoro es el potencial narrativo del sonido, tendrá 
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más pertinencia el uso de estos recursos. Quizás en un informe 
periodístico o documental radiofónico convencional pongamos a 
un locutor a leer un texto donde se describe cómo se hacen los 
desalojos indígenas o la captación de personas para la trata. Esto 
es válido. Sucede que, si estamos hablando de documental sonoro, 
tenemos la responsabilidad de darle una vuelta más creativa, 
de preocuparnos un poco más por las posibilidades del sonido. 
Entonces, si tenemos la información, pero no contamos con el 
documento sonoro, y lo que queremos hacer es un documental 
sonoro y no un informe narrativo, la ficción se vuelve imprescindible. 

Ficción documental y sus formatos 

Ahora bien, estas formas narrativas, la dramatización y la recreación, 
pueden aparecer en dos grandes familias de formatos de documental, 
dependiendo de cuánto se apoye en dichas herramientas. 

1. Docudrama: es posible llamar docudrama al documental que 
no toma a la ficción como un condimento, sino que se apoya 
decididamente en ella. La verdad, cuando lo que se escucha es 
solo ficción, por más que se trate de una historia de la realidad, 
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prefiero llamarlo radioteatro o radionovela. Ahora bien, es posible 
que el hilo del contenido lo dé la ficción y esta se condimente y 
complemente con algún testimonio o con un audio de archivo. Allí, 
podríamos salimos del radiodrama para entender esa pieza como 
un documental, cuyo mayor énfasis narrativo y temporal está dado 
por la ficción y, por lo tanto, es docudrama. Esa ficción puede ser 
tanto un caso real puntual como una problemática y apoyarse más 
en recreación o en dramatización. 

2. Collage : en los documentales sonoros construidos de manera similar 
a un collage, donde la presencia de distintos recursos está más 
equilibrada, puede aparecer la ficción —tanto en su variante de 
dramatización como en la de recreación— como un elemento más 
de esta construcción multilenguaje. Por supuesto, habrá distintos 
grados de protagonismo, en algunos casos aparecerá como pinceladas 
complementarias y en otros figurará con un rol más fundamental. 

El caso que mencionamos de Mil sonidos en un golpe, en el que nos 
tocó participar, se ubica más del lado del collage, pero donde la 
utilización de la ficción no es accesoria, sino que es determinante en 
la historia. En esta situación, si omitimos los elementos de ficción, el 
documental no se entiende. En otros, es un mero condimento. Dicha 


164 


Francisco Godinez Galay 


pieza es elocuente porque nos permite mostrar con un ejemplo práctico 
algunos de los postulados e ideas vertidos aquí. 

Mil sonidos en un golpe es un contenido que, si bien podemos llamar 
documental sonoro, también se le puede nombrar de otros modos. Y la 
verdad es que no sé cuál de todos es el más correcto. Es un documental 
sonoro, pero también puede ser un ensayo sonoro, un "radiofilm”, un 
collage radiofónico. Incluso ganó un premio en México, en la Bienal 
Internacional de Radio, en su versión del año 2014, en la categoría 
radiodrama, a pesar de contar también con testimonios reales, audios 
de archivo y "radioarte”. Sin embargo, en cuanto a la búsqueda de 
formas creativas e innovadoras, cuanto más inclasificable sea un 
contenido, mejor. 

La pieza está construida con la ficción como eje central, aunque no 
como único elemento. En vez de ser la ficción la que condimenta un 
contenido “realista”, aquí hay recursos "realistas" que condimentan a 
la ficción y, otros recursos "realistas”, como los audios de archivo, que 
dialogan de manera constante con la ficción, formando una sola unidad 
narrativa, poniendo a los audios históricos a "actuar" con los actores 
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(por eso decimos que tiene estructura de collage). La historia está 
construida en tres escenarios principales: Radio Magallanes (la radio 
allendista), Radio Agricultura (la radio pro-golpe) y la casa del supuesto 
aficionado que interfirió las comunicaciones militares. Estas ficciones 
sirven para brindar información de cómo pudieron haber ocurrido 
los minutos en esos tres escenarios, a la vez que ofrecer un contexto 
verosímil, un contenedor narrativo a la gran cantidad de archivos 
sonoros disponibles: los discursos de Allende, las comunicaciones 
militares, el bombardeo a la casa de gobierno y las transmisiones 
radiofónicas. Hasta ese instante, esos archivos eran bien conocidos 
en Chile y se habían utilizado en muchos informes y documentales 
radiofónicos, pero nunca se los había puesto a interactuar con 
situaciones que recrearan y dramatizaran cómo pudieron haber sido 
aquellas situaciones y la manera en que pudieron haber sonado esas 
voces y sonidos reales en su propio contexto. Por eso, la ficción abraza 
dichos archivos, para que no estén ñotando solos, lejos de su tiempo y 
de las escenas que les dieron nacimiento. 

En adición, se preguntó a los chilenos (en la actualidad) qué recordaban 
de ese día, específicamente, qué tenían presente sobre la radio de 
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esa jornada y respecto a cómo sonó ese día. Allí sí, los testimonios 
complementan la historia contada a partir de los tres escenarios, 
además actualizan un tema histórico, trayéndolo al presente a partir de 
los relatos de sus testigos de entonces. 

La mirada de autor no solo está presente en el guión de las 
dramatizaciones, también en la elección de las voces de sus personajes, 
los sonidos y músicas con que se viste cada escenario; la elección de lo 
que se pregunta a los testimoniantes y ciertos pasajes decididamente 
artísticos donde se juega con la experimentación sonora para intentar 
comunicar una opinión y un sentimiento acerca de esos sucesos. Cabe 
destacar que, en ningún momento se intenta hacer pasar por audios 
reales a las actuaciones. Y que se nota a primera escucha que se trata 
de ficción. Pero una ficción que brinda información y que acerca mejor 
al oyente a ciertas sensaciones, cosa que veremos más adelante cuando 
hablemos de los beneficios de usar la ficción en un documental sonoro. 

La pregunta ética 

Ahora, volvamos a la pregunta ética: por qué no está mal usar la 
ficción. Primero, no está mal porque ¿quién dice qué está mal y qué 
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está bien en radio? Se trata de gustos. No es una ciencia exacta. Ahora 
bien, que usemos ficción en un contenido documental no significa 
que estemos mintiendo: estamos ofreciendo información mediante 
otras herramientas, con una estética diferente. No estamos queriendo 
hacer pasar por registros de campo lo que grabamos en un estudio 
con actores. Y tenemos recursos para que esto se note: fuera de que 
suele ser evidente cuando se trata de una actuación y no un audio real, 
tenemos la posibilidad de incluir señas sonoras que permitan al oyente 
asegurarse de ello: una música de apertura a la dramatización, una 
melodía de fondo, el recurso de la "sobreactuación caricaturesca", un 
efecto sonoro que se convierta en código que avisa el inicio de un audio 
que no es real, etc. Debemos tener menos miedo y ser más creativos. 
Todo se puede en radio. 

Beneficios de usar la ficción 

Para ir finalizando, pasaremos en limpio algunos beneficios que 
creemos tiene la inclusión de la ficción en documentales sonoros. 

1. Estética: nos puede aportar a la construcción estética de toda la pieza. 
Cuando pensamos en un documental sonoro nos imaginamos algo 
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interesante, pero también bello, disfrutable. La ficción nos puede dar 
más posibilidades en este sentido. 

2. Dinámica: la ficción nos permite hacer menos aburrido al documental. 
Me perdonarán los productores, pero no alcanza con que nuestro tema 
sea interesante. Si escucharlo es aburrido, su alcance será menor. Incluir 
ficción puede ayudar a despabilarnos en un contenido que, a base de 
testimonios, se pueda volver monótono. 

3. Opinar de otro modo: si partimos de la idea de que no existe la 
objetividad y de que el documental sonoro es un género de autor, que 
por lo tanto no oculta una mirada editorial sobre la realidad, la ficción 
nos podrá aportar un terreno más desde el cual opinar. 

4. Presentar documentos e información de un modo sonoro: contamos 
con información, pero no la tenemos en sonidos. Si queremos hacer un 
documental sonoro, podremos traducir esos datos en ficciones para 
comunicarlos. 

5. Comprensión: muchas veces se entiende mejor una problemática 
cuando “asistimos” a su representación que cuando nos la explica un 
texto leído. Un ejemplo vale más que mil teorías; una dramatización vale 
más que mil explicaciones. 
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6. Identificación: esta característica nos parece fundamental. Si queremos 
lograr identificación con el oyente, la ficción se vuelve muy poderosa. 
Conmoverá más escuchar una situación (por más que se sepa que 

se trata de una ficción) que una explicación discursiva. El oyente, 
asumiendo el contrato de lectura con el autor, se sumergirá en esa 
ficción para ser testigo de una problemática y así estar más cerca 
de ponerse en el lugar de quienes la sufren, lo cual redundará en su 
compromiso con el documental y con la temática. 

7. No mediación. Desprendido de lo anterior está el hecho de que 
"mostrar” una situación ubica al oyente en una posición contigua a la 
experiencia. Que la misma problemática la relate un narrador "protege” 
al oyente de la experiencia, agregándole un paso más, un obstáculo 
entre él y la realidad. 

'k'k'k 


Murmullos. Sonido de algunas sillas corriéndose. 

Profesor: esperen. Antes de que se vayan, quiero subrayar que si 
elegimos el género de documental sonoro es por su ñexibilidad, su 
amplitud y por las posibilidades creativas que nos da. Y eso incluye 
a la ficción. Probar no cuesta nada. Pensemos en una radio que nos 
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gustaría escuchar. ¿Qué nos sorprendería y nos mantendría atentos si lo 
escuchamos en una emisora? Bueno, hagamos eso. No nos demandará 
mucho más esfuerzo ni mucho más tiempo que hacerlo de las formas 
más convencionales. ¿Se entendió? 

Alumnos: sí. 

Profesor: veo caras no muy convencidas. Y está perfecto: esto no es 
matemática. Ahora bien, expresen su desacuerdo con lo que dije 
en ¡deas superadoras e innovadoras para la radio. En esa búsqueda 
estamos todos de acuerdo. Hasta la semana que viene. 

Decenos de pasos abandonan el lugar. 
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Documental sonoro: de la producción a la recepción 

Los documentales sonoros, resultado de meses de planeación, 
investigación y, en algunos casos, viajes fuera de su espacio 
habitual, buscan algo más que el entretenimiento de la audiencia. 

El documentalista sonoro espera que su oyente reviva recuerdos, 
experimente sensaciones, se identifique con música y ruidos de su 
biografía... pero, sobre todo, intenta exponer un tema lo más pura y 
humanamente posible para que el escucha pueda reflexionar a partir de 
las emociones que este le genera. 

Se dirá, entonces, que el arduo proceso de creación se lleva a cabo 
en función de interesar, en últimas, al oído escéptico que espera al 
otro lado de la radio, al que logramos cautivar a pesar de todas sus 
ocupaciones. Mucho se trabaja para conseguir a ese oyente y, después, 
nos olvidamos de él. La realidad en la producción es que no se abre un 
diálogo entre realizador y audiencia, a modo de saber si el objetivo se 
cumplió, si el audio se escuchó en su totalidad o si impactó al oyente y 
de qué manera lo hizo, entre otros aspectos que interesen al creador. 
Por lo tanto, ¿cómo conocer su opinión si no hay un acercamiento? Nos 
falta poner atención al relato inaudito que este se guarda. 
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En las ciencias sociales conocí un método para obtener información 
útil del otro que nos escucha: el estudio de recepción cualitativa 1 
que se puede integrar como fase final del proyecto en función 
de entender, también, las necesidades de escucha que tiene 
la audiencia. 

Ejemplo de ello es la investigación de campo que desarrollé en 
la Ciudad de México en el año 2014 para la Universidad Nacional 
Autónoma de México. La dividí en cuatro fases: (1) introducción 
teórica sobre el género, (2) sesión de escucha y observación 
participante, (3) aplicación de encuestas de opinión y (4) análisis 
de datos obtenidos y conclusiones. 

La intención inicial fue dar a conocer el género entre la comunidad 
académica. Que supieran que existen formas más creativas para 
exponer temas sociales en un contexto tan decadente, a nivel 
social, como el mexicano. Me interesaba saber si para los jóvenes 

1 Es común encontrar estudios de recepción cuantitativos realizados por empresas 
como Ibope AGB México, en donde el comportamiento de consumo se resume a esta¬ 
dísticas y porcentajes. En México, en las ciencias sociales, pocas veces se emplea el 
método de estudios de recepción cualitativa para conocer la reacción de la sociedad 
ante un fenómeno determinado. 
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esta herramienta figuraba como un producto más de la oferta 
radiofónica, si resultaba eficaz para utilizarla con fines sociales o 
si despertaba en ellos las ganas de crear algo similar con las historias 
de su entorno. Por último, me propuse analizar cómo se recibe este 
género ante la predominante cultura visual que vive la juventud 
contemporánea. 

Hice una selección de cien estudiantes que cursaran materias 
relacionadas con la radio en la Licenciatura en Ciencias de la 
Comunicación de la Universidad Nacional Autónoma de México y la 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México; dos instituciones 
públicas que concentran el alumnado más heterogéneo en cuanto a 
rangos de edad en la Ciudad de México. Este factor podría arrojar mayor 
versatilidad de respuestas en la encuesta de opinión. Apliqué el método 
por grupos de 25 personas, de entre 20 y 63 años de edad, a la hora en 
que cursaban las materias de Radio (turnos matutino y vespertino). 

A continuación, una breve descripción de cada fase aplicada: 

1. Introducción teórica sobre el género 
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En el discurso inicial, además de exponer antecedentes, conceptos 
y rutas para la realización del género 2 ; consideré importante hablar 
sobre la responsabilidad que tienen los alumnos como futuros padres, 
maestros o profesionales del medio radiofónico para mejorar la 
exposición de los contenidos; lo que satisface, por consecuencia, a una 
audiencia activa, crítica y reñexiva. 

2. Sesión de escucha y observación participante 

En el 2014 existía una menor cantidad de obras en español, sin 
embargo, en el 2015, Pita Cortés, cofundadora de SONODOC, realizó una 
serie de documentales sobre personajes de la danza contemporánea, 
de modo que, para la sesión de escucha, seleccioné: José Rivera: “La 
transgresión", un relato de vida con alto contenido emocional que 
aborda una temática controversial como es la militancia de la comunidad 
homosexual y travestí ligada a la puesta en escena internacional. 

A decir de la construcción estética, el goce de este audio emana de 
utilizar el género documental como un medio de expresión, más que 


2 Información que se puede consultar en Lechuga, K. (2015). El documental sonoro: una 
mirada desde América Latina. Buenos Aires: Ediciones del Jinete Insomne. 
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un medio informativo, en donde los arreglos de música, ruidos, efectos 
y la voz del protagonista de la historia trascienden la narrativa lineal 
que, por lo general, presenta el reportaje como formato habitual en la 
radiodifusión mexicana. 

En lo personal, escogí este audio pues me generó un enamoramiento 
inmediato hacia el género. Quería compartir con otros jóvenes cómo un 
proyecto sonoro bien hecho puede serían ¡mpactante emocionalmente. 

Previo a la reproducción de la obra, invité a los alumnos a escucharla 
a ojos cerrados, con la luz apagada y en una postura cómoda; 
predisponiéndolos a disfrutarla sin prisa y pendientes, algo que 
percibieron como una nueva experiencia. 

Mediante la aplicación de la técnica de observación directa, durante la 
sesión tomé apuntes sobre la reacción de los escuchas ante la historia, 
además, anoté los posibles factores que afectaron la forma en que cada 
uno recibió el audio: 

• Condiciones físicas del salón de clase: temperatura, amplitud de 
espacio, ruido exterior y cantidad de luz natural o artificial del aula. 
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• Disposición de los presentes de acuerdo con el horario de clase 
establecido: si ya comieron o no, distracción por el celular, etc. 

• Momentos del documental sonoro que captaron mayor atención de los 
alumnos gracias a su comunicación verbal y no verbal. 

• Calidad del audio empleado para la reproducción sonora de la obra. 

3. Aplicación de encuestas de opinión 

Finalizada la sesión de escucha, apliqué una encuesta de opinión 
con cinco preguntas abiertas, a partir de las cuales pretendía 
entender no solo cómo percibieron la obra, sino qué concepción 
tenían acerca del sonido y del género radiofónico como tal, así 
como hacerles reflexionar sobre el uso social que se le puede dar a 
este. Las preguntas fueron: 

• ¿Consideras que el sonido, al igual que la imagen, tiene la capacidad 
de emocionar, conmover, así como generar conciencia y reflexión sobre 
temas de actualidad en el receptor? Explica tu respuesta. 

• ¿Habías escuchado el género radiofónico de documental sonoro? 
Escribe dónde, en qué medio de difusión y, si recuerdas, cuál fue el 
nombre de la obra que escuchaste. 
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• ¿Qué aspectos sonoros, estéticos, musicales, de montaje y composición 
de los documentales sonoros que acabas de escuchar llamaron tu 
atención? Describe tu respuesta. 

• ¿Qué reflexiones te genera la forma artística en que son abordados 
los temas en los documentales sonoros que acabas de escuchar, en 
contraste con los géneros radiofónicos tradicionales? 

• El documental sonoro es un género radiofónico capaz de abordar 
cualquier temática de interés social a partir de la estética sonora entre 
la realidad y la ficción que lo caracterizan. Ante esto ¿qué función 

le darías al documental sonoro en nuestra sociedad? (ej. campañas 
de concientización social o campañas informativas con fines de 
persuasión o convencimiento sobre un tema, entretenimiento, etc.) 
Explica tu respuesta. 

4. Análisis de datos y conclusiones 
Observación participante 

Sin lugar a dudas, la luz apagada permitió a los chavos concentrarse 
más en la audición al no sentirse observados por los demás 
compañeros e inhibidos por la luz artificial. Vi que en la obscuridad 
nadie juzga y se liberan con mayor confianza las emociones que 
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genera la obra. Si tú, lector, llevas a cabo esta dinámica de escucha 
grupal, te recomiendo llevar antifaces que permitan el bloqueo 
total de la vista para, así, aumentar la concentración en la recepción 
auditiva de los participantes. 

Se debe evitar programar la sesión de escucha antes o después de 
la hora convencional de las comidas, pues el hambre es un factor 
determinante para la concentración de los oyentes. 

Cada participante tuvo una reacción diferente ante determinados 
fragmentos de la obra: mientras unos reían, otros solo sonreían; 
cuando algunos expresaban desaprobación, sorpresa, enojo o empatia 
con el protagonista de la historia, otros se limitaban a mantener un 
mismo semblante durante toda la obra. No obstante, las respuestas de 
estos últimos a las preguntas en la encuesta revelaron un buen relato 
de emociones. 

La reproducción de las obras en sesiones de escucha grupales debe 
tener de por medio un excelente equipo de audio estereofónico o, de lo 
contrario, recurrir al uso de audífonos para cada oyente. Así se evita el 
riesgo de que la recepción se dé incompleta o poco clara. 
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Encuesta de opinión 

De la pregunta 1 “¿Consideras que el sonido, al igual que la imagen, 
tiene la capacidad de emocionar, conmover, así como generar 
conciencia y reñexión sobre temas de actualidad en el receptor? 

Explica tu respuesta”, el 98% respondió de manera afirmativa con 
respuestas como "sí", "ambos” y "el sonido más”; solo el 2% dio una 
respuesta negativa con argumentos como: "no, porque en la sociedad 
en que vivimos le hemos dado más importancia a la vista y es una 
construcción fabricada desde hace tanto tiempo que tal vez sea difícil 
erradicar” y "por sí solo, quizás, solo un cierto grado, pero de manera 
total pienso que ambos tienen que combinarse porque ya estamos más 
acostumbrados a interactuar con la tecnología que es visual". 

La mayoría está abierta a nuevas experiencias sonoras, aunque no 
deja de lado que un producto visual le atraerá más. Competimos con la 
televisión y el bombardeo de videos morbosos que arroja internet, sin 
embargo, el radio feature, como también se conoce este género, se vale 
de la transmedia para acompañar su discurso. Tal es el caso de “Cartas 
de una madre", historia que Juan Carlos Roque recreó inicialmente como 
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documental sonoro, para llevarlo después al cine como documental y, a 
la literatura con el mismo nombre. Es cuestión de inculcar una cultura 
de escucha en la sociedad para que el documental sonoro se pueda 
defender solo. 

De la pregunta 2 "¿Habías escuchado el género radiofónico 
documental sonoro? Escribe dónde, en qué medio de difusión y, si 
recuerdas, cuál fue el nombre de la obra que escuchaste”, se destaca 
que, aun con la introducción teórica, el género no se comprendió 
en su totalidad, ya que se le confundió con otros o incluso con 
el cinematográfico; varios respondieron que lo habían oído en la 
televisión o en la radio, haciendo alusión a que no estaban seguros de 
que fuera un documental sonoro como tal. Algunas respuestas fueron: 
"tuve la oportunidad de escuchar El fantasma de la ópera y, no sé si 
tenga que ver, pero también varias leyendas urbanas”, "me lo dijo mi 
hermano, que estudia cine, pero no me mostró ninguna obra", "hace 
varios años, en pequeños spots, satirizando las historias que en ese 
entonces estaban en boga, en Reactor 98.5. Pero no estoy segura de si 
se puede considerar documental”. 
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En SONODOC estamos conscientes de que es difícil encasillarlo siquiera 
en un concepto, dada su naturaleza creativa, sin procedimientos 
establecidos, sin embargo, tiene características muy claras que lo 
convierten en un género único. 

Sobre la pregunta 3 "¿Qué aspectos sonoros, estéticos, musicales, de 
montaje y composición de los documentales sonoros que acabas de 
escuchar llamaron tu atención? Describe tu respuesta”, se midieron 
los argumentos con base en la frecuencia en que se mencionaron 
determinadas frases. De mayor a menor, respondieron: "la selección y 
mezcla musical”, "la forma en que se expresa el personaje”, "los sonidos 
ambientales (paisajes sonoros)”, "la estética de la obra”, "todos los 
aspectos sonoros", "el ritmo musical y narrativo”, "el montaje de la 
obra", "los planos”, "la estructura" y "los efectos de la voz”. 

Es interesante ver cómo reflexionan acerca de algunas variantes, con 
lo cual se cumple el objetivo de que aprehendan nuevas técnicas y 
formas de hacer radio: "la música enfatiza las experiencias, no solo 
es ambiental, es diegética”, “la musicalización me hace imaginar los 
momentos descritos por el personaje", "la música empleada reñeja 
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la biografía del bailarín", “los sonidos reales crean una atmósfera 
de sensibilización e imaginación que conlleva a sentirme presente 
en la escena”, "todos los aspectos, me dejó una experiencia y una 
nueva visión de oír y sentir la radio", "todos los sonidos, por muy 
pequeños que sean, cobran valor al darles un sentido especial dentro 
del documental y pueden cambiar la historia por completo”, “la 
musicalización, la voz del personaje, la ambientación, creo que uno 
no puede existir sin el otro pues se necesita de todos estos elementos 
para entender el documental en su totalidad", “el empleo de 
efectos resalta ideas importantes”, "los efectos de eco impregnaban 
profundidad en la historia, porque daban la impresión de ser el 'yo' 
interno del personaje”, "los efectos en la voz dan la sensación de 
estarlo viendo”, "el eco de la voz da la sensación de que está en un 
escenario grande como Bellas Artes". 

La pregunta 4 “¿Qué reflexiones te genera la forma artística en que es 
abordado el tema en el documental sonoro que acabas de escuchar, 
en contraste con los géneros radiofónicos tradicionales?” fue clave al 
dejar en evidencia que el 99% de los alumnos está más convencido 
sobre los efectos mentales y emocionales que puede generar el sonido 
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con un audio de este tipo. Por ello, organicé las respuestas con base en 

aspectos positivos del género: 

• Adjetivos calificativos y características: es diferente; atractivo; 
innovador; agradable; entretenido; interesante; los temas son 
abordados de una manera más profunda y sin prejuicios; hay más 
libertad en la composición y en el empleo de los diferentes elementos 
sonoros; transmite el mensaje con mayor intensidad; la narrativa es 
más detallada. 

• Función: es un medio de expresión más humano, transmite 
emociones y experiencias de personas; se adquieren nuevos 
conocimientos, es informativo; enseña a escuchar; amplía los 
horizontes de la producción radiofónica. 

• Efectos psico-emocionales: genera sentimientos; involucra, incluye, es 
dinámica, hay una interacción; permite imaginar; hace reflexionar sobre 
el tema abordado; se practica la concentración; permite adoptar una 
postura crítica sobre el tema o cambiar la percepción sobre el mismo; es 
fácil de recordar. 

• Reflexiones generales: los géneros radiofónicos tradicionales no logran los 
efectos emocionales que consigue el documental sonoro en el receptor; 

la forma de realización denota una mayor complejidad, creatividad, mayor 
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tiempo, dedicación y esfuerzo; invita a valorar todos los sonidos; da 
cuenta de que la radio también es un medio artístico; saber que lo puedo 
realizar me invita a pensar en todos los temas que se necesitan contar; 
si el tema no es impactante, el tratamiento sonoro, técnico y estético 
se verá devaluado; debemos romper las barreras de lo establecido por 
los monopolios comerciales, abordando temas con enfoque social; es 
importante mezclar géneros radiofónicos para innovar; entre otros. 

Por último, a la pregunta 5: "¿Qué función le darías al documental 
sonoro en nuestra sociedad?”, los estudiantes se dieron cuenta de 
que, además de ser una nueva forma de entretenimiento más artístico 
y sustancial, el documental se puede emplear en: “campañas de 
concientización social; campañas informativas; como herramienta de 
persuasión; incluso en campañas publicitarias; como difusión cultural y 
una forma de expresión”. 

En este caso, mi intención fue conocer el estado actual del sonido y el 
documental sonoro en la cultura del joven mexicano contemporáneo, 
pero las preguntas se pueden diseñar de acuerdo con el interés de 
investigación que tenga cada autor. No se puede dar por hecho que 
nuestras obras serán del gusto de toda la audiencia, necesitamos saber 
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cuáles son sus exigencias y necesidades auditivas desde la localidad y 
la precariedad en que se encuentran. 

Tomar el papel de investigador en campo, para conocer mejor al oyente 
y descubrir la capacidad que tiene para asombrarse con el sonido, fue 
un trabajo sumamente enriquecedor. Puedo afirmar que, el documental 
sonoro tiene mucho futuro por delante, pues fui testigo del nacimiento 
de una inquietud por salir a la calle, a retratar la vida, con un micrófono 
en la mano. Esa muestra de alumnos ahora es consciente del poder que 
tiene esta herramienta para inñuir en los pensamientos y sentimientos 
de las grandes audiencias. 

También me percaté de la falta de formación teórica y auditiva que 
tenemos los jóvenes en torno al sonido, ¿cómo nos va a llamar la 
atención algo que no conocemos? Para contrarrestar esta problemática, 
desde el 2015 se ha realizado anualmente el Foro de Documental Sonoro 
en Español (SONODOC) un encuentro que busca acercar este género 
radiofónico a profesores, estudiantes, investigadores, productores de radio 
y público en general a través de conferencias, talleres, conversatorios 
y sesiones de escucha ante la presencia del autor (las llamamos Chill 
out sonoro). En ellas, reunimos a un grupo de aproximadamente cinco 
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personas quienes se ponen un antifaz para escuchar la misma obra. 

Una vez terminan de oírla, el autor convive con ellos para conocer sus 

opiniones, dudas o cualquier inquietud sobre el documental. 

Cabe destacar la experiencia de Juan Carlos Roque en el 2.° Foro 
SONODOC, llevado a cabo en Guadalajara (México), en el 2016: cinco 
estudiantes del Centro Universitario de la Ciénega de la Universidad de 
Guadalajara se acercaron al Chill out sonoro para escuchar dos de sus 
documentales: Cartas de una madre y Lady Tobares: amo mi soledad. 
Sobre la primera obra, Juan Carlos expresa: 

Si bien este tipo de experiencias las había tenido con asistentes a talleres 
sobre el documental sonoro, esta vez la audiencia fue más heterogénea. 
Había estudiantes de disímiles carreras. Me sorprendió la capacidad 
para "aguantar” hasta el final de cada documental. Cuando se quitaban 
el antifaz, les parecía que venían de ese mundo que cada uno construyó 
a través del sonido. Las preguntas acerca de los personajes de ambas 
obras estaban en consecuencia con lo que busco como realizador, que es 
esa otra parte en la que el receptor debe participar en la resolución de la 
historia, que puede ser a partir del imaginario individual o colectivo, como 
fue el caso de Cartas de una madre, documental que generó una reflexión 
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sobre la emigración y sus consecuencias. Una de las participantes volvió 
a la realidad entre sollozos, porque encontró puntos de contacto entre 
la historia de Olga, la madre cubana y su hijo Frank con la de su abuela 
mexicana que tiene a un nieto ilegal en Estados Unidos y no lo puede ver. 

En el caso de Lody Tobares: amo mi soledad, el periodista cubano dice: 

Los asistentes al Chill out sonoro quedaron sorprendidos de la capacidad 
que tiene la propia palabra para propiciar la imagen a través del sonido o el 
silencio, como es el caso de esta historia. Les gustó la manera retrospectiva 
en que está contada la historia de la vendedora de rosas, cuyo final es el 
principio de la película que le dio fama. Les gustó el mea culpa de Lady 
ante las diferentes situaciones por las que ha atravesado y la reflexión 
y enseñanza de sus vivencias, contadas con la ayuda de lo que, en ese 
momento, era su mundo sonoro en condición de prisión domiciliaria. Las 
preguntas de los alumnos giraron en torno a la importancia del trabajo de 
investigación y seguimiento de un caso tan polémico como el de la joven 

colombiana, que de niña en situación de calle pasó a ser una actriz de cine. 

Al preguntarle a Juan Carlos qué importancia le da a estos momentos de 
intercambio con su oyente, él responde: 
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Este tipo de experiencias es bastante inusual. Los que producimos 
documentales sonoros casi siempre recibimos las opiniones por escrito cuando 
nuestra obra se publica como podcost con la posibilidad de que la audiencia 
deje su comentario. Pero este intercambio cara a cara con los receptores de 
nuestras obras enriquece el proceso de creación, que no termina como muchos 
creen con la emisión o publicación del trabajo. Para mí esa retroalimentación 
final es alcanzar la verdadera esencia del mundo creativo sonoro, que no 
concibo sin esa interacción entre emisor y receptor. Si bien podemos estar de 
acuerdo o no con la visión crítica de los oyentes, su aporte en algunos casos 
llega a ser impulsor de los futuros procesos de creación. 

Estas palabras, reñejo de los 35 años de experiencia que tiene Juan 
Carlos Roque en el género, son el toque final de este artículo, palabras 
que constatan la verdadera comunicación que se debe tener con 
esa persona que le dará vida a una nueva historia. Si atendemos la 
necesidad de habla del otro, deberíamos devolverle la certeza de que 
su relato llegó satisfactoriamente a la mente y al corazón de otros que 
seguro tampoco han sido escuchados. 

¡Hagamos documental sonoro! 
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María Guadalupe Cortés Hernández, conocida como Pita Cortés, 
es productora mexicana de radio. Licenciada en Periodismo 
por la UNAM, obtuvo mención honorífica por su tesis sobre la 
evolución tecnológica y jurídica de la radio en México. Desde el 
2014 es integrante de SONODOC, grupo hispanoamericano de 
documentalistas sonoros. En el 2016, Radio Educación le otorgó 
el "Premio José Vasconcelos al Mérito en la Radio Pública”. Tiene 
40 años de experiencia en la planeación, diseño y producción de 
programas radiofónicos. 
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Durante 41 años de trabajo como periodista he tenido predilección por 
el género de la entrevista porque, como diría Emiliano Pérez Cruz 1 : "yo 
tuve un boleto de entrada a esta vida y solamente tengo uno de salida. 
Con la entrevista he tenido la oportunidad de vivir muchas otras vidas, 
además de la mía”. 

Efectivamente, este género periodístico nos permite acompañar a otros 
seres humanos en sus momentos de luz y oscuridad. A veces, hasta 
es posible sentirlos en carne propia, sobre todo si uno se acerca al 
entrevistado, no como aun objeto de trabajo, sino como a una persona 
que está dispuesta a obsequiarnos un trozo de lo más importante de su 
vida: tiempo. 

Con esta perspectiva en mente, decidí asociarme con Rosario 
Manzanos 2 , periodista y crítica de danza, para concursar por una beca 
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca), en el 2003 y el 
2004. La propuesta consistió en realizar programas dedicados a la vida y 
obra de los más importantes coreógrafos de México en ese momento. 

1 Escritor mexicano, periodista, cronista de Nezahualcóyotl, Estado de México (México). 

2 Una de las voces más autorizadas en el movimiento de la crítica de la danza en México 
desde la década de los ochenta. 
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Aquella aventura sonora fue realmente fascinante y aún conservo las 
grabaciones en frío, los apuntes de las entrevistas y algún ejemplo de 
guión —que uno de mis maestros de radio feoture me enseñó a elaborar 
y que, en últimas, decidí no seguir al pie de la letra porque durante el 
proceso de "tejido sonoro” (así lo llamé) llegué a tachar todo— Sí, era 
bueno tener un proyecto del desarrollo del tema y las atmósferas, pero 
la historia ñuía mejor cuando cerraba los ojos y los sonidos entraban 
por el oído, se conjugaban entonces narración, silencio y música; 
música, ambiente, narración y silencios... El guión era la historia que me 
habían obsequiado y esa historia tenía sonidos propios. ¡Ahí estaban! 

Yo no tenía que inventar nada, solo hacer que se escucharan y cuidar 
que no se atropellaran y que el paso de una escena a otra no fuera 
abrupto ni burdo. Como en la elección de una tela o en la degustación 
de una salsa, la textura de los sonidos importa mucho. En esa serie lo 
aprendí. Los maestros que generosamente me habían llevado al radio 
feature, en diferentes talleres de la Bienal Internacional de Radio de 
México, me pusieron al tanto de la historia de este género y guiaron 
mis pasos a otras técnicas de grabación. Sin embargo, lo demás, el 
proceso creativo, dependía de mí: de saber escuchar escrupulosamente 
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para que otros disfrutaran también esas historias de vida a las que se 
pueden asomar por la ventana del oído. 

Aprender haciendo 

Cuando Rosario Manzanos y yo terminamos este trabajo que llamamos 
Vida al aire , el compositor canadiense Murray Schafer empezó a impartir 
cursos en México. El primero de ellos fue un tutorial muy divertido: 
Ear-Cleaning Exercises in Listening, el cual se llevó a cabo durante 
la Bienal del 2004. El segundo fue un taller sobre Paisaje Sonoro 
que impartió en Radio Educación en el 2005. Este taller "destapó" 
definitivamente mi oído; la riqueza sonora del entorno se deslizó a 
través de él y pude apreciar "lo que somos, hemos sido y podemos ser", 
como decía el maestro. El primer trabajo que nos pidió dejó profunda 
huella en mí: buscar tres escenarios distintos y leer un texto, el mismo, en 
esos tres lugares. Salimos de clase a principios de la tarde y al siguiente 
día teníamos que presentar el trabajo a las 10:00 a. m. No había tiempo 
para esperar a las musas. A caminar, escuchando; esa fue la orden. 

Los escenarios sonoros de la ciudad de México son muchos, no 
solo automóviles y metro; la riqueza arquitectónica también ofrece 
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sonoridades infinitas que provocan y disparan la imaginación. Escogí 
Coyoacán porque es uno de mis lugares favoritos de la ciudad. En muchas 
de sus calles hay vestigios de la historia que nos dan identidad cultural, 
por eso está vivo y es "al mismo tiempo tradicional y contemporáneo” 3 . 
Una vez elegido el lugar, decidí leer un poema corto, muy corto, de un 
escritor popular y querido en nuestro país: Jaime Sabines. 

En la sombra estaban sus ojos 
y sus ojos estaban vacíos 
y asustados y dulces y buenos 
y fríos. 

Allí estaban sus ojos y estaban 
en su rostro callado y sencillo 
y su rostro tenía sus ojos 
tranquilos. 

Sentada en la banca de un jardín leí el poema varias veces, atenta 
a su musicalidad; el contenido siempre me había gustado, pero 

3 Comisión Mundial de Cultura y Desarrollo de la Unesco. (1992). Nuestra diversidad 
creativa. París: Unesco. 
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en ese momento lo estaba sintiendo y me levanté para iniciar la 
caminata sonora. 

Comprender cómo suena ese espacio elegido, comentaba Schafer, 
implica tratar de separar los sonidos en medio de la contaminación 
auditiva, o sea, ir al reencuentro de los sonidos que, a pesar de 
los años, siguen siendo parte de ese escenario pero que están 
opacados por capas sonoras de múltiples sonidos existentes 
en toda urbe contemporánea. El oído del músico canadiense le 
permite generar imágenes que explican con mucha claridad lo que 
él quiere comunicar: 

los pocos sonidos naturales que encontramos en estas calles 
son lowfi, los que podemos encontrar en el campo entre pájaros y 
ríos son hi fi. Los paisajes de baja fidelidad te permiten escuchar lo 
que está más cercano a ti, los del campo se dejan escuchar a grandes 
distancias; por ejemplo, el canto de un pájaro que ni se alcanza a ver 
puede llegar al oído con mucha nitidez en esos lugares. 

Schafer opina que el mundo es una orquesta que está sonando todo el 
tiempo y las caminatas sonoras nos permiten reconocer de qué manera 
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nosotros formamos parte de esa orquesta, asunto más que comprobado 
con la experiencia sensorial que él nos propuso realizar. 

Ya caminando sobre una calle de Coyoacán me puse los audífonos y 
encendí la grabadora, agudicé el oído para buscar un sonido que fuera 
como un lienzo sobre el que pudiera plasmar la sensación que me 
causaba ese poema. Las diferentes capas sonoras se amontonaban, pero 
la práctica de la escucha cotidiana me sirvió para discriminar y elegir 
los sonidos que atrapaban mi atención. Para mi sorpresa, allá a lo lejos, 
empecé a escuchar el clásico rechinido de una tortilladora y mientras más 
me acercaba, más nítidos eran los recuerdos de aquellos días en los que 
esperaba mi turno en la "cola" para que me vendieran los dos kilos de 
tortillas que consumíamos en casa. Era 1963 y recién aparecía en las calles 
ese ruidoso sonido que producía un invento revolucionario: una máquina 
que substituía a las tortilleras porque producía 132 kilogramos de tortillas 
en una hora. Las personas formadas en la fila platicaban de todo durante 
la espera; se comunicaban a gritos, pero lo hacían. Lo hacen todavía. 

Entré a la tortillería y pedí permiso para leer el poema. A pesar de que 
tuve que gritar para registrarlo, nadie se dio cuenta de lo que hacía 
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porque me puse de espaldas a la entrada. Al salir de ahí la grabadora 
aún iba encendida y literalmente me atropelló el sonido de un camión 
al que evidentemente le fallaba el escape. De inmediato, imaginé la 
mezcla de estos dos sonidos para hacer un cambio de escenario: al 
centro de Coyoacán. Caminé mientras registraba el sonido de diferentes 
automóviles que se iban quedando atrás cuando llegué al kiosco del 
Jardín Hidalgo. Ahí estaba un cMndrero, personaje entrañable en la 
ciudad de México cuyo oficio pasa de generación en generación pero 
que, inevitablemente, tiende a desaparecer. Me acerqué a él por la 
espalda (porque no permiten ser grabados) y empecé a leer con un 
ritmo y tono muy diferente al anterior. También había capas de sonido 
en ese lugar, pero eran gratas: pájaros, el vuelo de las palomas, risas de 
niños, el carrito de las paletas, el globero; todos esos sonidos también 
estaban ahí a mediados del siglo xx. Al terminar la lectura del poema 
de Sabines me alejé poco a poco del cilindrero y se me ocurrió que su 
música fuera desapareciendo de manera natural, por eso entré a la 
iglesia de San Juan Bautista, uno de los tres templos más antiguos de 
la ciudad de México. Llevaba tenis, como nos había sugerido Schafer, 
y mis pisadas no resonaban dentro del recinto donde había muy 
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pocas personas. Ahí sí me dio pena interrumpir sus oraciones para 
leer el poema, afortunadamente aún están en ese lugar los viejos 
confesionarios donde uno entra aun pequeño gabinete y se aísla de 
todos para decir sus pecados en voz baja. Así leí el poema. Al salir del 
gabinete, de forma deliberada cerré la puerta con estruendo. Mientras 
resonaba el sonido en la iglesia me alejé tranquilamente para no 
arruinar la grabación. Las miradas de los feligreses me acompañaron 
hasta la salida. 

Lo demás fue trabajo de edición y síntesis, cuidado de texturas y 
recreación de las sensaciones vividas en el momento de capturar esos 
sonidos que ya habían muerto, pero que siguen vivos porque para 
nosotros son parte de nuestra identidad, patrimonio cultural inmaterial 
de la Ciudad de México. 

Un espacio para el documental sonoro 

Lo enseñado por Murray Schafer ensanchó para mí el horizonte de lo 
sonoro. Con él aprendí a escuchar la voz de mi entorno y entonces 
surgió la necesidad de tomar clases y talleres con todos aquellos 
que me permitirían conocer otras experiencias sonoras. Es por 
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esto que, desde mi particular punto de vista, resulta muy lamentable 
que la Bienal Internacional de Radio haya entrado en un periodo 
de decadencia tan grave, que se anuncia su extinción desde el año 
2016, cuando las autoridades de Radio Educación suspendieron dicha 
celebración y anunciaron una nueva modalidad que no se cumplió. 

Afortunadamente, en el 2014, en el marco de la Bienal, surgió el grupo 
SONODOC, integrado por diferentes especialistas que cultivan el 
género del documental sonoro en español; algunos de ellos fueron 
mis maestros en distintas Bienales y gracias a su cercanía he podido 
profundizar en la exploración del documental sonoro. 

Me asombra enormemente lo dúctil que resulta cada sonido cuando 
hemos aprendido a separar las “capas sonoras", como bien señala 
Schafer. Si bien es cierto que un micrófono direccional, cardioide, como 
un Shure SM58, puede dar resultados magníficos en la grabación de 
testimonios durante una marcha de organizaciones sociales, también 
es indiscutible que, si se cuenta con un micrófono hipercardioide, de 
condensador, como el modelo 421 de Sennheiser, es posible obtener 
detalles nítidos de voces que, sin este micrófono, se pierden en la 
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muchedumbre. Definitivamente, "no ver, para creer”, un micrófono 
muestra escenas que nuestros ojos no alcanzan a distinguir. 

Al recorrer la ciudad, con esos micrófonos en la mano, he podido 
conocer atmósferas muy diferentes de un mismo trayecto: 
Ángel-Zócalo 4 . He escuchado mi ciudad en diferentes momentos 
históricos, con sus cambios de voces, gritos de consignas, reclamos, 
llantos, fiestas, celebraciones y conmemoraciones. Registrar estos 
sonidos y reformatea ríos es una meta y también mi compromiso con 
SONODOC: impulsar el desarrollo del documental sonoro en América 
Latina desde México. 

La contribución de cada uno de nosotros se dará de una manera muy 
personal, como ocurre con todo artista. Y aprovecho esta afirmación 
para decir que estoy de acuerdo con el planteamiento que han hecho 
varios de los integrantes de SONODOC: el documental sonoro es un arte 
y en él se ponen en práctica muchas habilidades estéticas. Sin embargo, 
desde mi experiencia, yo nunca hubiera logrado desarrollarlas sin el 
trabajo previo que realicé en las diferentes áreas de lo informativo 


4 El punto de partida es el Ángel de la Independencia y el destino es el Zócalo capitalino. 
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y noticioso, como tampoco lo hubiese conseguido sin el trabajo 
de adaptación literaria y la producción de radionovelas que me 
permitieron conocer el manejo del elemento dramático —con este no 
me refiero exclusivamente a escenas actuadas por personajes, sino 
también a paisajes, música y hasta ruidos— La elección de historias, en 
su mayoría, ha estado vinculada a temas de información periodística y 
cultural porque fueron la base de mi formación profesional y los tengo 
en alta estima. 

Cambio generacional y social 

Pertenezco a la generación de mexicanos nacidos a mediados 
del siglo xx. Eso significa que aún nos tocó vivir en una sociedad 
profundamente arraigada a sus tradiciones culturales, desde la 
estructura patriarcal hegemónica en la familia y las costumbres 
religiosas castrantes hasta el apego entrañable a las raíces de nuestra 
tierra. Fue esta generación la que rompió con muchos moldes de lo 
establecido, lo correcto y lo aprobado. Se dice en México: "parecíamos 
chivos en cristalería". No cabe duda de que gracias a esas rupturas 
surgieron importantes movimientos como el del 68, de la sociedad civil, 
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reconocida como tal a partir del terremoto de 1985 en la ciudad de 
México, y el movimiento Zapatista del 94, entre otros. Nos tocó actuar en 
estos movimientos por que era parte de un proceso de concientización, 
pero también nos impulsaba una emoción: queríamos ser congruentes 
con nuestra formación académica y profesional. Los derechos humanos 
son esencia de esa formación. 

Llegamos al mundo a mediados del siglo XX, muy cerca de los años 
cincuenta cuando la Unesco estableció las bases de sus políticas para 
respetar y preservar el patrimonio común de toda la humanidad; en 
principio fueron solo monumentos, conjuntos de edificios y sitios, pero 
poco a poco otros factores se tomaron en cuenta y en los setenta la 
palabra cultura ya no se relacionaba únicamente con las bellas artes 
y el patrimonio material, sino que se incluyeron también las visiones 
cosmológicas, los sistemas de valores y las creencias. Por eso, para los 
jóvenes reporteros mexicanos de aquellos años fue tan importante 
compartir con notables personajes de la cultura latinoamericana 
que vivían en México, en el exilio. Durante una entrevista, el escritor 
y editor peruano Manuel Scorza me comentaba que era muy triste 
que los dictadores les hubieran reducido el continente, pero que era 
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muy afortunado el encuentro que habían propiciado aquí, donde los 
exiliados compartían un alto nivel de identidad. Tanto así que, el poeta 
y narrador chileno Hernán Lavín Cerda me platicó que cuando les dijo 
a sus hijos que había llegado la hora de regresar a la patria, a Chile, sus 
hijos le respondieron que no, que la patria era México. 

Gracias a muchos artistas que vivieron su exilio en México, los 
trabajadores de la cultura tuvimos la oportunidad de proyectarnos; 
reconocimos en ellos componentes de nuestra identidad cultural como 
latinoamericanos y también, gracias a ellos, revaloramos nuestros 
antecedentes históricos, valores y aspiraciones como civilización. 

Identidad cultural son dos palabras que hoy, como nunca antes, guían 
mi trabajo porque el patrimonio abarca todos los valores de la cultura 
tal y como se expresan en los diferentes modos de vida y las formas 
de expresión; al lenguaje pertenecen las tradiciones orales que desde 
1992 son consideradas por la Unesco "patrimonio inmaterial”, parte de 
"la memoria colectiva de comunidades de todo el mundo que refuerza 
el sentimiento de identidad en tiempos de incertidumbre’' 5 . Como un 

5 Comisión Mundial de Cultura y Desarrollo de la Unesco (1992). Nuestra diversidad 
creativa. París: Unesco. 
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"patrimonio vivo en constante evolución” que después de ser creado se 
transmite y luego se vuelve a crear. Es tradicional y contemporáneo. 

El sonido es nuestra más íntima huella, la parte medular de ese 
patrimonio intangible que cada pueblo crea, conserva, difunde. Todos los 
sonidos que producimos y escuchamos forman parte de nuestra identidad 
como pueblo. [...] En ese patrimonio se incluye la música que oímos; 
pero también las voces de quienes, por sus ideas o por sus acciones, han 
dejado una huella en nuestra historia. Toda esa riqueza sonora que se 
desliza por nuestros oídos es testimonio de lo que somos, hemos sido y 
podemos ser . 6 

Hasta aquí mis motivos para promover el documental sonoro en México. 
Confieso que en esta decisión hay una fuerte carga emocional que 
también se filtra en los documentales que elaboro porque, al igual que 
Eduardo Galeano, creo en la existencia de los sentípensantes 7 y veo 

6 Camacho, L. (2005). Memorias Tercer Encuentro Internacional de la Radio "Procesos de 
Integración, Identidad y Medios de Comunicación”. Ciudad de México: Radio Nederland 
y Red de Radiodifusoras y Televisoras Educativas y Culturales de México, p. 35. 

7 Eduardo Galeano, periodista y escritor uruguayo, aprendió esta palabra de pescadores 
colombianos y es aquello que está entre lo que se piensa y lo que se siente. Es el len¬ 
guaje que dice la verdad, que ata el sentimiento y la razón. 
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la urgencia de documentar procesos de carácter social. Dice bien la 
periodista Carmen Aristegui 8 "México necesita contar su historia de otra 
manera”. Ella se refiere fundamentalmente a las graves circunstancias 
que han rodeado a México desde hace varias décadas, lo que los 
antropólogos y sociólogos llaman la "descomposición del tejido social”. 

Arquitectura y expresión social 

Regreso al documental sonoro con unas notas sobre el tema 
"arquitectura y expresión social”, que investigué en el 2017. Desde el 
Monumento a la Independencia 9 , cariñosamente reconocido como 
"El Ángel”, hasta la Plaza de la Constitución, distinguida como "El 
Zócalo" 10 , se atraviesan calles, plazas y monumentos históricos donde se 
escuchan gritos de inconformes, demandas sociales o cantos y alegrías 
de la marcha del orgullo gay, por ejemplo. 


8 Periodista mexicana que se ha destacado en la radio y televisión de este país por su 
actitud crítica y abierta en temas de carácter político. 

9 El dictador Porfirio Díaz ordenó su construcción para celebrar el centenario de la inde¬ 
pendencia de México en 1910. El arquitecto elegido fue Antonio Rivas Mercado. 

10 La segunda plaza más grande del mundo. Dicha construcción se encuentra rodeada de 
edificios que dan testimonio del pasado indígena y virreinal del país. 
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La modernidad que rodea a El Ángel contrasta notablemente con la 
vieja arquitectura de El Zócalo porque los cristales de los edificios de la 
avenida Reforma son superficies planas que reñejan frecuencias medias 
altas; en cambio, desde la calle de Madero y hasta El Zócalo tenemos 
arcos, puertas de madera, fachadas de adobe, pisos de cemento y loza; 
todo esto produce muchas frecuencias en los armónicos que permiten 
generar una mayor resonancia que los cristales. 

En más de 35 años como periodista nunca había notado estas 
características hasta que inicié mi trayectoria como documentalista, 
pero antes de que esto ocurriera tuve la oportunidad de conocer a 
otro entrañable maestro que participó en la Bienal Internacional de 
Radio, Mariano Cebrián Herreros, teórico español de la radio y hombre 
generoso que me hizo tres regalos esenciales sobre los sonidos: 

• "No todo sonido es información ni puede o debe convertirse en hecho 
noticioso”. 

• "Narra una situación, un ambiente que nos muestra sonoramente la 
realidad”. 

• "Contrapuntean palabras, música y silencio”. 


213 


No ver para creer 


Termino este breve anecdotario con palabras de Mariano Cebrián 
Herreros por que, gracias a uno de sus seminarios, fui encauzando 
mis intereses hacia las nuevas tecnologías, el documental sonoro y el 
patrimonio inmaterial sonoro de México: 

En términos de física podría decirse que la globalidad está generando 
dos fuerzas: 

Centrífuga. Hacia la globalidad, porque está poniendo al alcance de los 
cibernautas de todo el mundo datos e información que hasta hace poco 
eran muy restringidos. En estos casos, por ejemplo, gobiernos totalitarios 
de diferentes países no desean que estos medios de comunicación 
dañen su hegemonía. 

Centrípeta. Hacia la proximidad, es esta vuelta a lo cultural, a lo 
antropológico; es la fuerza que también se opone a lo global y protege lo 
regional. 

Glocal. Es una tercera fuerza que los conjuga; es una palabra que se 
aplica a la radiodifusión que se inscribe en lo global y en lo local. 
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El término es muy joven y se refiere a ese espacio sonoro donde las 
identidades se tocan, aunque los cibernautas se encuentren a miles de 
kilómetros de distancia . 11 


11 Cebrián, M. (17 de mayo del 2000). "La Radio en las Convergencias Multimediáticas", 
Tercera Bienal de Radio, México, Claustro de Sor Juana. 
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